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A I N T Z I N S O L A S A

Adjetibo bat urundu zait Amurizaren bertso jarriei buruz errota mar-
txan jarrita.

Kontuak berritu esaten diogu kontuak gogoratu eta esateari. Ber-
tso berriak ere berritu egiten dira, berriagotu, gogoan atxikitakotik
kantatzen direnean. Gainerako bertso berrien destino baldarra zera
da, inork berritu ezean, dertso berri izendapena hizkuntzaren ironia
bihurtzen zaiela. Guttenberg-en galaxian geratzen dira hortxe, ez
pre eta ez post. Bestelako destinoa du gogoan den bertsoak.

Gai horrek badu mamia, baldin ez banago gogor. Gogoan iza-
teaz ari naiz —aditz perifrasirik ohikoenak intuizio bikaina gorde
dezake, distantzia apur batekin begiratuz gero, halakoxe altxor-
meta dugu izan ere hizkuntzaren korpusa—. Buruan izan, esan
genezakeen. Baina iduri du gogoan izan formulatu zuten belaunal-
diek bazutela gauzak memorian gordetzearen esanahi eta eragin
zabalaren berri. Geu gara gauzak gogoan jasotzearen esanahi zaba-
la ahaztuxe dugunak. Zerbait gogoan izatea, hitzak dio, buruan iza-
tea baino gehiago animusean izatea da, errepikatze mekanikoa baino
inplikazio sakonagokoa.

Memoriaren tokia hustu egin da apur bat gure kulturan eta gure
eskola-sisteman. Bertsolaritzaren transmisioa ere olatu horretan
kokatu dugu: memoria gutxiko bertsogintza da gaurkoa. Ez al da
bihurtuko gogo gutxikoa. Ez naiz ezkorra. Beharbada hala behar-
ko du, neurri batean. Baina ni niretik ari naiz idazten, eta nire ber-
solaritzarako etorrera taldekoa izan zen, eta bertsoak gogoan har-
tzetik sartu ginen mundu honetara. Gaur taldeko bertso-berritzea
ez da ohikoa bertsolarietan, ez bertso-eskoletan ere. Gure koadri-
lan behintzat bertsolaritzak eskeini dizkigun momentu eder asko-
tan bere Iekua du mahaiko talde-kantuak. Ederra da, norberak
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asmatzetik beste sentsazio bat, besteren aleak taldean gogoratuz
aletzea.

Artisautza-sorkuntza bat jasotzeko toki berezia da gogoa. Tkus-
menean jaso liteke koadro bat, entzumenean kontzertu bat, bie-
tan bertso saio bat, edo zernahi euskarritan, erreal nahiz birtual,
aurreko guztiak. Gogoan jasotzen dena, gogoan dago. Eta berritzea,
birsortzea da neurri batean. Erdaraz politago: me recreo cuando recreo.
Bertsoa gogotik berritzean (halako polisemiak saihesten ibili naiz
orain arte, baina hau utzi egingo dut), besteren sorkuntza gogotik
jaulkitzen baituzu, bertsolariaren larruan sartzen zara nolabait, ame-
rikara joanaz otafiotzen zara, andre txarraren bentajak maiseatuz
xenpelartzen. Bada hor zer pentsatua bertso-eskoletarako eta ira-
kaskuntzarako.

Tira eta guzti honek ze lotura du Amurizarekin? Galdera itzul-
tzen dizut. Eta orain ni hasiko naiz erantzuten. Gogoan ditudan
bertsoen ondaretxo personalean Xabierren bertso jarriek, orriotan
dituzun hauexek, toki berezia dute. Baita nire bertso-taldekide
izan zirenen gogoetan ere. Espainian behera bat taldean kanta-
tzea gauza handia dela, alegia. Geurean ezezik, nonahiko bertso-
zaleen gogo-ondarean, oro har, Amurizaren bertsoak hor izango
dira urrin barik. Azkenik, orain artekoari begiratuta, mende hasi-
berriko bertsozaleen memoria kolektiborako, ez dut uste pareko-
rik duenik Amurizaren produkzioak. Bere bertso jarrien indarraz,
giza-interesaz, testigantzaz, kalitateaz, gidaritzaz eta abarrez ez dut
esango zerorrek ondorengo orriotan aurkituko ez duzunik.

Gure bardoak sortzeaz aparte izan du beste sen bat: eraginkor-
tasunarena. Badakit artisautza-sorkuntzaren eraginkortasunaz hitze-
giteak mahai desberdinetako oreak nahastea dirudiela. Baina arti-
sautzak ere baditu bere eraginkortasun bideak, bai irizpideetan eta
bai irispideetan. Amurizak, ze bertso jarri nahi zituen jakiteaz gain,
Z€r egin eta zer eragin intuitzeaz gain (gaurko bertso jarri gehienei
falta zaiena, bidenabar esanda) bere bertsoak gizarteratzeko sena
izan du, bideak probatu ditu, grabatu egin du, argitaratu egin du,
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kantariekin nahastu da, zirkuituak antolatu ditu. Halakoxea dugu
bera, hilkutxan ere dantzari.

Zein zen adjetiboa? Gogoangarria. Amurizaren bertso asko zaiz-
kit niri gogoangarri, eta ondorioz gogoandu. Idatzita gero ohartu
naiz: ale hobeak izango dira, baina ez dut uste bertso bati gorago-
ko adjetiborik jar dakiokeenik.
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1. Hilkutxan ere






HILKUTXAN ERE KANTARI

1)

Tristerik nintzen tristerik

ia hiltzea usterik

pentsatzen nuen: "Ez ote dago
gogo hau pizterik?".

Ez pizteiik ez eusterik
arimaraino husturik

kantuan hasi nintzen gaizoa
zer egin besterik?

2)

Hasi nintzen hasi eta

hura ez zen berriketa

neu konturatu gabe argitu
zitzaidan kopeta.

Irria ere kolpeka

heldu zen hortzez beteta
nork esan zuen gero kantua
ez dela errenta?

3)

Pentsatu nuen geroztik:
"Haurrik ez zagok Paristik!
Hemen bakotxak bere burua
beste giltzik eztik".

Penak uholka datozkit
hoientzat ez da stopik

baina kantuan hasitakoan
denak joaten zaizkit.

4)

Kendu zidaten ogia

jan zidaten historia

bai eta neuri eragin ere
neure hilobia.

Gizonaren agonia
kantatzeko nengon 1a
kantuak berak jaso ez balit
gogo eroria.

5)

Txoria kantari jaio
mendiak eskatzen dio
kaiola ere kantatzekoa
iruditzen zaio.

Kantua dela medio

penak arintzen zaizkio

gure kaiolak kantatzeko ere
ez al du balio?

6)

"I'xikia izan beharra

herri baten zoritxarra
gainera ia hiltzen gaizoa
hain baita zaharra.

Baina hastean oilarra
egunsentiko adarra
orduan bera iruditzen zait
bizi den bakarra.
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7)

Biligarro paregabe

baten kantuak dirade
goizero hortxe ari zait othan
guztiaren jabe.

Banauk biziaren zale

baina baita ere logale
eguna pixkat argitu arte
kanta zak xuabe.

8)
Baditut mila desplazer
baina sendatzen naiz laster

10)

Hiltzea zein penagarri!

Nork ez du pentsatu sarri?
Baina mesedez lore tristerik
niri ez ekarri.

Eman aurretik Lurrari
hilkutxa zabalik jarri

azken bertsoa kanta dezodan
zuen negarrari.

nahi gabe ere hau duk hau martxa

kantuari esker.
Kantatuko dut edozer
berdin zait nola eta zer
kantuan ari naizen artean
ez dut falta ezer.

9)
Umorez baldin banago
deitu kantu lanerako

eta tristerik aurkitzen banaiz

orduan gehiago.

Inoiz trago eta trago
gelditu naiz makurrago
kantuan hasi eta holako
drogarik ez dago.
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Bertso sorta honetan kantuaren indarra goraipatu nahi nuen. Ber-
tsolariok ez ezik, ez dakit gizakume orok bizitzerik balukeen, kan-
tutik harako kemenik gabe. Kasu honetan errealitate oso bortitzak
gainditzeko indarra esleitzen zaio kantuari. Horregatik ahapaldien
lehen partean egia gogorrak, minberak aurkezten dira, gero kon-
trastez horiek iraultzea dagokion kantua indartsuago ager dadin.
Orduan egia bortitzok baliabide indargarri batzuk besterik ez dira,
kantuaren dohai bat aldarrikatzeko.

Bestetik, ordea, esan daiteke kantuaren indarra delakoa
aitzaki eder bat besterik ez dela, gizakumearen, Euskal Herria-
ren eta, orohar, gizateriaren errealitate gordin batzuk halako ikus-
pegi baikorrez edo gaindigarriz aldarrikatzeko. Kantuan gutxienez
lazeria guztiak menpera ditzakegu. Bertsoen gai edo xede nagusia
bikoitza da, beraz, eta biek lehentasun trukagarria edukitzea edo
zein zeinen kontrapuntu den argi ez egotea da, hain zuzen, sorta
osoari indarra emateko klabe nagusia.

Lehen ahapaldia engainagarri gerta daiteke sortaren tonua-
rekiko. Sarrera tristea, ia deprimentea, beren-beregi ekarria dago,
gero, etsipen horren motiboak zehaztu ahala, kantuaren indarrak
goraldi triunfalagoa eragin dezan. Bertso hauen aldartea, nire asmo-
an behintzat, ez zen inondik ere tristea, €z zen alaitasunaren apo-
logia ere, aipatutako motiboek ez baitute arinkeriarako biderik ema-
ten, baizik errealismo kementsu baten aldarria, desioa areago, hil-
kutxa ere kantaleku bihurtzeraino. Beraz, doinua ere araberakoa
behar luke, epiko samarra. "Anje Duhalde Amurizaren kantari" dis-
koan aire ilunegia ezartzen deskuidatu ginen, lehen bertsoaren
abiakera deliberatuak engainaturik. Inoiz esan izan didate: “Hiez
haiz hilkutxan ere isilik joango”. Ez dakit. Hilkutxak bizienak dira.
Barruan doanak ez daki non doan ez zer duen gainean. Ezin dugu
hilen ikuspegitik hitz egin, heriotza biziena baita. Hilek kantatzea
ezinezkoa bada ere, ez da irreala, bizi naizeno, hilkutxan kantari
joan nadin. Heriotza biziaren arima da. Ezin dut bizia intentsoki
sentitu aldi berean hiltzea desiatu gabe. Hilkutxan ez dut uste bizi
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izanaren penarik eroango dudanik eta bizi naizela ere ez dut uste
hiltzeko penarik daukadanik. Uste? Sentitzea ez al da ustea baino
lehenago? Orduan argi dago. Ez daukat batere penarik. Gainera
nik erabakita daukat hilkutxan ez joatea. Nire errautsak (aurrera-
pen hoberik ez badago) Oizko haizeak eroango ditu. Bizien ape-
tak dira hauek, bestela ez baitago alde handirik. Bat ere ez, garbi
esanda. Beraz, egizue nahi duzuena. Lore tristeak? Ba, ekarri. Ez
duzuela nahi? Ba, ez ekarri. Bakarrik eskatzen dut uzteko bizi nai-
zenoko preferentziak hautatzen. Eta amaitu egingo dut, gurpil zoro
hau ez baita moztu ezik amaitzen.
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NESKAZAHARRAK ETA APAIZAK

1) 3)

Neskazaharrak eta apaizak Adina luze, azala zimur
hartuko ditudan haintzat zenbat urte ditun aurten
eskatu didaten gaitzat baina ez gogorik joaten

al, ama, nola josi elkarri tenta ditzagun apaiz gazteok
banaka dituzten gaitzak. ea norantz jotzen duten.
Altzak bihotzik ez badu ere "Tauna zuekin", hi neronekin
eduki lezake haitzak ez suari txingarrik ken
biguntzen badu ekaitzak nora nahi dun bihar irten
tximista baten bildurrik ez du  uso zuri bat ari dun bioi
maitasunaren zuhaitzak. habia urdin bat egiten.

2) 4)

Zaldia triste behorra mizke Neskazaharrak eta apaizak
hegoa-iparrak aske uhuka meza ondoren
neskazahar apaiz gazte Akelarren batzen omen
larrerik larre omen dabiltza hain ez baitute konturik hartzen
gartsuki elkarren eske. ez urteen ez botoen.

Elkarri bildur diote baina Aita Santua hara ta hona

ez ikaratzeko beste dabil inoizko eroen

nigatik konpon zaitezte deabrua non ote den

zorion puskak zuentzat ere aurkituko ahal du Euskal Herriak  ~

zilegi izan litezke. fedea galdu baino lehen.
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5)

Ez nago alde, ez nago kontra
entzuna kontatzen baizik

ez omen baitago kasik
neskazaharren bat gorroto edo
maite ez duen apaizik.

Egia dela, gezurra dela
oilarrak goizean goizik
atzeman gaitu biluzik

ez dinat ezer jantziko, maite
berriz erazteko ezik.

6)

Muskerrak duen ibilpidea
hormaz horma harriz harri
gizakiei mozten sarri
nigatik argi berdea zenbait
apaiz eta neskazaharri.
Askatasuna bada dohai bat
hain haundi, hain bizigarri
eta eza hain hilgarri

eduki ahal dugun apurrik
ez uka behintzat elkarri.

Zamoran preso gengozela, gure eskuetara iristea lortzen zuten gutun
ondo zentsuratuen artean, behin lagun batek emakume batena
hartu zuen, non gutxi gora behera zioen, erdaraz noski: "Zuek, giza-
jook, hor zagoze mundua zetan dan ez dakizuela, baina hemen
zuen abade-lagunak aidean dabiz. Joan dan astean abade gazte bi
neskazahar bigaz egunpasan aldendu ziran eta ez dirudi damu-
tuta itzuli ziranik. Bertsolariak beste zereginik ez badauka, badau-
ka gai polit bat".

Orduan Zamoran gengozen guztiak abadeak ginen, tartean
fraileren batzuk zirela. Gaur segurrenik gehienek ez dute jakingo
abade-fraileak bereizten, baina zertarako hasiko naiz dakitenek ere
geroz ahaztuago duten kontu bat azaltzen? N1 neu frailetzarako hasi
nintzen eta abade amaitu nuen eta igarri nuen, bai, aldea, baina
maitasunaren zuhaitza bietan ere ekaitza zen, pasioena beti ere.
Altza galdurik, haitzari bihotza jarr genion, baina tximistarik ez zen
parean egokitu. Jainkoaren grazian geratu ginen, neskazaharrak
agertu arte, banaka genituen gaitzak elkarri josteko. Ai, amal! Hau
da lana, sekula berandu heltzen ez dena. Eta zer? Zorion puska
batek osoak baino gehiago balio lezake, inpentsuan datorrenean.
"Tauna zuekin! Hi neronekin!". Banenkien zer zen Jauna denei
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eskaintzea, aurpegi bakar bati begiratzen niola, beronek Jaunaren
ordezkoarekiko debozioz ala pekatu izur batez begiratzen ote zidan
ezin ebatziz. Mezan zehar aurpegiak aldatuz joango nintzen, zeinu
adierazkor bat antzeman guran. Inoiz argi xirrinta terrenalen bat
somatzen nien begiradak nire atzeko Santo Kristoarentzat zirela
ulertu behar nuen, zeren, neugatik izatera, zer egin behar nuen
gero? Akelarren botoak entregatu, "Euskal Herriak fedea galdu
baino lehen"? Espetxeko patioan sugandila ugari agertzen zen hor-
man behera. Musker txiki bat ere bai inoiz, zeina murruan gora
bidaltzen pasatzen nuen patioaldia. Lehenengo eskuekin eta gero
palutxo batekin gorantz eragingo nion kurioso-kurioso, "igon hadi
goraino eta, ezer ikusten ez badok be, lagunduidak behintzat han-
dik zeozer ikus daitekeela pentsetan", baina, bere grinara geratzen
zenean, trabestu egiten zen eta, zeharka-meharka, atzera patioko
zoruraino jaisten zen. "Zapaltzea merezi dok!", baina hori ezin nion
egin, apaizei eta neskazaharrei ere ukatu ezin nien lez eduki ahal
zuten askatasun apurra.

Bertso sorta hau maiteenetarikoa dut, hainbeste konnota-
zio aurkitzen baitut bertan. Satiratik urrun ez dabilen ironi asmo-
an, askatasunaren espazio txikiak gozatzeko tentazioan jausten dire-
nak karinoz tratatzen ditudala uste dut, hain maiseatuak ziren apaiz
eta neskazaharren harremanak barne, gehienak intentziotik urru-
nago iristen zail zeukatenak gainera. Nire patioko muskerrak gus-
tora zirudien han. Biharamon batez inondik agertu ez zenean, lotsa-
tu egin nintzen neure atsekabe sentimentalaz, aurpegi txiki baina
munstros hartan gutxienez bi begi ikusten bainituen, beharbada
desio nindutela pentsatzekoak.
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ANBOTOREKIN TRUKEAN

1)

Tximistak dzist-dzast goiz eta arrats
haizea norantz, lainoak harantz
baditut mila min edo grina
laurehun gozo, seirehun garratz.
Oi Anboto, bizkar zorrotz
erraldoi mendetsu hilotz

Oiztik egiten diat hots

emaidak arren heure zati bat
nik hiri bihotz eta hats
sentimenaren berri dezagun
hik ikas eta nik ahantz.

2)

Gutxi nenkien sentimenduen
zamak noraino zauritzen duen
eskerrak noizbait Anbotorekin
trukea egin bainuen.

Nola jaun horieck maite
higuineztatzen bainaute?

Ni bezala bazaudete

proba haitz batek golkoan zenbat
mesede egingo dautzuen
penarik eza zorion bada

ni nauzue dohatsuen.
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3)

Barrea azal nekea sakon

noiz hilko zauden aitona senton
bihar dukezun hobeagatik

etsi zenezake berton.

Zure ilobaz bete da

hiria alderik aldera

goldetik datoz labera

baina nik ezin deusik sentitu
triste bazaude hor konpon!
Zure minentzat ere haitzen bat
geldituko da Anboton.

4)

Larruz jantzirik, ez beste deusik
ninduen amak sortu biluzik
biluzik, ama, zure azala

ere galdua dut kasik.
Zastatu naute noiz-nonahi
pozoina sartu ere bai

baina niri zer? Ni lasai!
Haitza golkoan ninteke joan
urkabera ere pozik

ez baitut minik hartzen ikasi
bihotzetik pasa ezik.
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5)

Bi haur jostari neska-mutiko

bat zutik eta bat kokoriko
Perutxok pizpiz, Maritxok zotz biz
errekatxoa polito.

Baina ni ezin makurtu

nahita ere ezin samurtu

zer izaki naiz bihurtu?

Hik, haitz, ez al duk deus senti behar
ezta ere haurrekiko?

Hago Anboton, zeren behar nauk
minekin batera ito.

6)

Bihotz zaurikor, sarritan mehar
nola ibili haiz Anboton zehar?
Hirekin ezin nindukan bizi

hi gabe berriz hil behar.

Penak eta zorigaitzak
ezkutuan gorde itzak

kolpa, nahi baduk, saihetsak
baina begioi, biki xumeoi

ez, otol, eragin negar

nik maite dudan inork ez dezan
hire minetan minik har.

Anboto gure atartetik aurrez aurre ikusten da. Berak ere ikusten
gaitu, uste, baina ez du agertu nahi. Bertso hauek egin nituene-
an, ez genuen ikusten ez Anbotorik ez bestelakorik. Anbotok (eta
bere antzeko haitzek) zer pentsatua eman dit beti. Batzuetan amo-
rrua hartzen dut, bere lekuan zirkinik egiten ez duelako. Itxura
aldatu behar bazaio, dena inork egin behar. Behin lainoak galdorra
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ostuko dio, behin zarrazoiak beheraino ezabatuko du, behin elu-
rrak ipuinez jantziko, behin eguzki sarrerak elur itxura txundiga-
rria erantsiko die bere ertz edo aurpegi zati argiztatuei agorrilaren
erdi-erdian, behin ostadarrak oratu eta badaroala pentsaraziko dizu,
baina bai zera. Zirkinik ere ez. Berak hartzen duen arduragatik
balitz, mendi itxura ere galdua zukeen aspaldi. Eta nire begiek
ez dakit horixe ez duten nahien. Nondinahi eta zeinahi larritasu-
netik irekitzen direla, segurtasun handi bat badute: Anboto beti
hortxe. Segurtasun handia ez ezik ederra ere bada, noski. Ezku-
tuan, desagerturik, elementuek bahiturik badago ere, hortxe ager-
tuko da beti, lehen bezain gotor eta lerden. Uste dut nire konfiantza,
daukadanean daukadan apurra, bere irradiazioa dela, edo nire bera-
gango errebotea, berari ez baitut uste ardura dionik niretzat ezer
irradiatzeak. Haltzak bihotzik ez badu, Anbotok gutxiago. Horre-
xegatik da hilezkorra, sufritzen ez duelako. Beharbada erruka-
rriegi naiz, hilezkor izan nahirik, baina beharbada Anbotoren ez-
sufrimenduak bizia sasoaldu egingo dit. Luzatzeak ez nau horren-
beste kezkatzen, oraindik luzeegi ikusten dudalako beharbada,
baina jaun horiek! Zastatzaile horiek! Biziaren pozontzaile horiek!
Hiri ez al diate horiek eragiten, Anboto? Ez zaik askorik igartzen.
Egin dezagun esperimentu bat, "sentimenduen berri dezagun hik
ikas eta nik ahantz".

Gero "Naufragoa" izenez gelditu den doinua bertso sorta
honexegaz estrainatu nuen. Nire lehenengotako burueran, aha-
paldiaren zortzi puntuak bi errima ezberdinetan banatu ziren, jarrai-
ko hiru laburrenak erdian sarturik. Lehenengo puntu biak ere ez
ziren egitura ezagunekoak. Neurri irregular samarra eta indartsua
nahi nuen, gaiak eskatzen zuenez. Gero bat-batean zortzi oinak era
batera egin nituen, doinu hau jendaurrean lehenengoz kantatu
nuen laurogeita biko txapelketan. Ez nintzen ausartu jatorrizko
eran egiteak sor zezakeen desorientaziora arriskatzen. Bat-batean
ez dut txarto ikusten errima bakarrean moldatzea, halako ikusga-
rritasun bat ematen baitu, baina bertso jarrietan, kalitatearen eta
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espresioaren bila doanarentzat, ez daukat dudarik AAA-BBB-AA
eredua askoz hobea dela. Bestela ere, neurri luzeak bat-bateko bir-
tuosismoaren efekturako hobeak dira, jarrietan xede nagusitzat
bilatu behar den kalitaterako baino.



AGUR SAGAR BELTZERAN

1)

Gogoan al dun nola
biok parez pare

izan ginen urondo
bereko landare.

Gero egin haiz zuhaitz
arrotzeko lore

badun nik ez dakidan
hainbeste kolore:
zenbat aldatu haizen
sinesteko ere!

2)

Alde huen herritik
igandean goizik
hemen ez omen baitzen
betikoa baizik.
Pantailan omen habil
orain 0so pozik
behin erdi estalita
behin erdi biluzik:
Ez ninan sinestuko
neuk ikusi ezik.

Hilkutxan ere

3)

Eguzkiz makilatu
dinate azala

jantzi eta erantzi
panpina bezala.

Hi omen haiz harako
irla ideala
zoramen-haitzak eta
zrion-itzala:

Ez dun sinesten baina
ematen dun hala.

4)

Oraindik ezin dinat
buruan bat egin

joan hintzen usoa
"txorifie" honekin.
Maite haut esateko
zenbat hots ezberdin

Oh ma cherie, Oh mi amor!

I love you my darling:
Sinestu dien eta
hireak egin din.

31
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5)

Amodioa hire
ager-ostenetan
teatroa besterik

ez dun gehienetan.
Hi azukrontzi jarri
haute banaketan
begiak euliak lez
ibiltzeko bertan:
Zail dun sinesten baina
hala dun benetan.

6)

Yo te adoro, Oh my love!

Ene mon amour-a!
Ez al zain higuingarri
delako murmurra?
Betiko tuntun horrek
behar din gezurra
edo beste egien
estalki maltzurra:
Zulatu didan neukan
sineste apurra.

7)

Loriak udan intza...
lizar gerri lerden...
maitaleak horrela
mintzo gaitun hemen.

Ez dun hain "guaia" baina

euskaraz bederen
hobeto jakiten dun
egia ote den:

hik dena sinestu dun
ulertu baino lehen.

8)

Ez dinat ukatuko
berezko lilura
loreak ere joaten
ditun merkatura.
Sal-erosian habil
eskutik eskura
heuk zer balio dundan
ez zalen ardura:
Sinestea zertan den
gure neska hura!



9)

Halako marka berri
galanten aukera
turbo-motorra eta
bi izter gainera.
Prezioa jartzen din
bularren parera
tristura jaitsi zaidan
gogo barrenera:
Ezin dinat sinestu
hi haizela bera.
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11)

Agur, sagar beltzeran
edo beilegia

Agur, betiko hire
izar aurpegia.

Izango haiz ederra
baita ederregia

ez, ordea, maitea
ezin alegia:

Heuk ez sinestu baina
hori dun egia.

10)

Itxaropena azken
galera izanik
hirekin bera ere
galdua dinat nik.
Joanak ez din mugarik
hartara emanik
batez ere ez badu
itzultzeko planik:
Sinesterik horrela
galduko hintzanik!

Batek baino gehiago esan dit bertso sorta hauxe dela nik paratu
dudan onena. Ez dakit egia den, baina uste hori ez zait bat ere gai-
tzl, neuk ere sortarik maiteenetakoa baitut berau. Bolada luzean
nerabilen buruan gai topiko eta betiko hau (objektu-emakumea,
amodioaren merkatua, maitasunaren erabilera komertziala) ber-
tsotan nola tratatu. Ideiategi kutsua ekidinez, zerbait aldi berean
bortitza eta samurra, satirikoa eta hunkigarria nahi nuen. Baita zer-
bait unibertsala eta euskalduna ere. Orduan amodioaren ihes biko-
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txa irudikatu nuen, bata herritik edo gizartetik pantailara, "izar"
mailara, non pertsonari objektu desiragarri baten ezaugarriak bete-
arazten zaizkion, eta bestea kulturatik, non euskaldun askok bere
garaipena kultura edo maitasun arrotzean amesten duen. Horreta-
ra datoz erdarazko aipuak, gaztelaniaz, ingelesez eta frantsesez.
Edukiaren markoa argi sentitzen nuenean, ideia konkretuak men-
turatzen hasi behar zen.

Markoa "sentitu" diot, argi sentitzea eta argi edukitzea ez
baitira gauza bera. Sentitzeak definitzea, forma bat ematea eska-
tzen du. Batzuetan molde jakin batetik abia daiteke, gero bertan
sentipenak deskargatzeko. Askotan, nire kasuan behintzat, alde-
rantziz izaten da. Sentierak badu izate zehatz bat, hots, zer nahi
dudan sentitzen dut, baina hori ez da forma literarioa. Hau aurki-
tu egin behar da, sentieraren arabera moldatu, eta hor hasten dira
saiakerak, sentitzen denari dagozkion ideien eta adierazpideen bila.
Sentimenak ez du soluzionatzen, selekzionatzen baizik, aurkezten
zaiona onartuz, dudatuz edo baztertuz. Hasten zara ideiak zirri-
borratzen eta barruak dinotsu, hots, sentiarazten dizu: "Hau bai.
Hau ez. Hau ez dakit, ba. Ona! Buf! Hau ez!". Askotan balorape-
na aldatu egiten da, gehienean onetik txarrera. Lehen kolpean ona,
baita oso ona ere, iruditu zaizuna, handik buelta batzuetara (behar-
bada egunetara) txarra edo desegokia iruditzen zaizu. Alderantziz
ez dut uste inoiz gertatu zaidanik. Lehen kolpean txarra iruditu
zaidana nekez aldatuko zait onera.

Hautamena da kalitatearen bermea. Jarein ideiei erruz eta
gehienak ezetsitakoan gelditzen den selekzioak erabakiko du nola-
kotasuna. Ustezko buruera onak (batzuetan benetan onak izan dai-
tezkeenak) baztertzea kostatzen zaionak nekez lortuko du emai-
tza onik, zeren ez baita on-txarrak bereiztea soilik (hau ez litzate-
ke gako zaila), on-hobeak baizik, edo, gehiago estututa, onenetan
hobeak. Beti ere hobeen bilaketan dago gakoa. Bilaketak noizbait
amaitu behar du, noski, eta hori ere sentitu egin behar da eta, hala
ere, beti geratzen da zalantza ontzat sentitu duzun hori benetan
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ona izango ote den. Sorta honen zirriborroan zenbat ideia baztertu
nituen ez dago esaterik eta horrek ez zidan inolako penarik ema-
ten, aitzitik aurkikuntzaren gozamena, gelditzen zenak konben-
tzitzen baninduen.

Sorta honetan beste kontu zailago bati aurre egin behar izan
nion, forma aldekoa bera, azken puntu guztiak harridurazko esal-
di beraren bariazioak izan zitezen erabaki nuenean. "Zenbat alda-
tu haizen / sinesteko ere!". Bariazioen orpo edo pibot hitza "sines-
tu" aditza izango zen, bere forma ezberdinetan: "sinestu, sineste-
ko, sineste, sinestuko, sinesten, sinesterik”... Efektua dotoretzat
hauteman nuen, kondairari batasun eta trinkotasun ikaragarria
emango baitzion, baina ez zuen errepika soila izan behar, bat bezain
anizkoitza baizik. Orduan bi zailtasun handi agertu ziren. Bate-
tik, ahapaldia beti molde berdintsura eror arazteko limitaziotik,
nola aurkitu esan nahi nituen guztiak adierazteko moduak? Eta
bestetik eta batez ere, nola hainbeste ahapaldiri amai ezberdinak
eta esanguratsuak asmatu, orpo-hitz beraren eta esamolde beraren
jiran. Hauxe izan zen bertso sorta honen zailtasunik handiena. Gogo-
an daukat sei-zazpi bariazio ustez itxurazkoren buruan toton egin
nuela, aurrerapiderik ezin aurkituz. Dozena bat ahapaldi neuz-
kan helburutzat eta ertzetik harago beste bospasei asko ziren. Etsi-
ta egon nintzen luzaroan, ezinezko estugunean sartu nintzelako
ernegaturik. Sorta guztia beste molde batean berhastea pentsatzen
hasita nengoen. Baina Dios! Alde batetik ezin nuen porrot hura
jasan eta bestetik ezin nituen sasira bota ustez ondo lortuak neuz-
kan ahapaldiak, beste molde batean ez baitzuten balioko. Bolada
batean gaia bertan behera uztea erabaki nuen, ea denborak eta pen-
tsamenaren aurkikuntza kasualek ezina gainditzen zuten eta azke-
nean halaxe gertatu zen, hamabiko proiektatua hamaikakoan gel-
ditu bazen ere. Amaitu eta gero, sentipen triunfala geratu zitzai-
dan. Gero, sortaren gordina amaitua neukala, hura zehaztea, xar-
matzea, hitz eta esaera dotoreagoz edertzea gozamen neurrigabea
1zan zen. Gogoz ondu ditudan bertso sorta guztietan gertatu zait
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hori. Handi-handika dena osatua dagoenean, gero hari zehaztasu-
nak, fiabardurak, hobegarriak eranstea bertsolaritzak eman didan
atseginik sakonenetakoa izan da.

"Agur sagar beltzeran" hau Anje Duhalderekin kantatzen
nuenean, batzuek galdetzen zidaten (beraz, askok pentsatuko zuten)
ea neuri gertaturiko kasua zen. Izan zitekeela erantzuten nuen,
baina ezetz. [hesi joan zen emakume hura arketipo bat zen, gizar-
te batena, baita herri batena ere, zeinaren historian denok gagozen
inplikatuak, aktiboki, pasiboki, desiraz, bekaitzez, errukiz... zei-
nahi modutako utilizazioz, aldekoz ala kontrakoz. Entzuleek kon-
daira erreal bat bezala hartzea sortaren dohaitzat jotzen nuen, abs-
trakzio tematiko bat hain sinesgarri aurkeztea lortu nuelako.

Bada baita beste pasadizo bat, betiko gogoan geratu zitzai-
dana. "Anje Duhalde Amurizaren kantari" diskoaren promozioa egi-
nez, Gasteizko irrati batera deitu zidaten. Elkarrizketa erdaraz izan-
go zen eta antenan sartu aurretik, galderak nondik joango ziren eta
abar azaltzen ari zitzaizkidanean, esatari batek galdetu zidan ea
"Agur sagar beltzeran" izenburuak zer esan nahi zuen. "Adios, man-
zana morena” erantzun nionean, mutilak hots egin zuen: "jAhi
va! jQué bonito es eso!". Lehen aldiz erdaraturik entzun zuenari
zirrada egin zion bitartean, ecuskaraz entzuna zuten hainbeste eus-
kaldunek ez zuten ezer berezirik atzeman, aitzitik, ordea, euroi ere,
erdaraz esanda, zirrara askoz handiagoa egiten zien, pasadizo har-
taz geroztik sobera egiaztatu ahal izan nuenez. Gogoeta luzerako
bidea eman dezake, baina laburki esan daiteke euskal eta erdal
hitzek, elkarren ordain literalak izan arren, hizkuntza bakotxean
konotazio eta asoziazio oso ezberdinak eragiten dituztela. Hitz
batez, hizkuntzen prestigioa eta ahalmen adierazlea oso maila ezber-
dinetan dagozela.



BARRUAREN BARRUTIK

1)

"Trumoia ortzi beltzean hoska
pertzean zortzi arbi egoska
gauaren barren bi erbi herren
lavaren hurrengo bosta.
Denok berdinak garela zuhaitz
beretik omen gatoz-ta
bihotzak ezetz diosta

nik ez ditzaket jaun hoiek maite
nahizta ifernua kosta.

2)

Washington eta Tokioraino
Madrilen harri Parisen laino
jaun eguzkiak izotz guztiak
ez ditu urtu oraino.

Suge emea lehenago dut
gauero hartuko maiteino
bihotz apurrik dudaino

nik dakizkidan higuinkumeak
maiteko ditudan baino.
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3)

Ez zen haizerik ez ihizirik
basoak mortu, urak isilik
gizatzar batek gizona jaten
basurdeak ikusi dik.

Ez ditut hoiek maiteko nahizta
bihotza zula ehun zirik

akaso hilik, ez bizirik
maitatzekotan badut nor maite
harrietauk hasirik.

4)

Urez, lehorrez lau hegabera
hiru goserik bat egarbera
leizera jaurti zuten gizona
saitzarrek deman atera.

O1, ene bihotz, ez hoiek maita
ez apurrik ez sobera

nahi ez badun bat batera
zatika oka hazadan bota
zakurrari mahainpera.
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5) 6)

Maite dut sua maite izotza Hontza zamaltzain ahuntza zamart
iparra eta hostoen hotsa aker aitona putzari adi

dena maite dut, zer ez dut maite? kukuak soinu muskerrak dantza
Baita sugearen hortza! ni haritz puntan kantari.

Baina gizaki, gizatzar hori Hoiek nor diren, non bizi diren
pozoina duk hitaz lotsa! hain daude hur, hain ugari!
Altzak altzari diotsa: Ez al diezu nabari?

"Nola maitatu hura maitatuz Nor ez maitatu ez badakizu
zoltzen duena bihotza". Maitatzen ere ez ari.

Poema honen motiboa ideia edo kontraideia bat da, hots, gizakien
berdintasun esentziala (ez eskubidezkoa, jakina) iruzur zapaltzai-
lea dela. Kidetasun biologikoak ez dauka zerikusirik kidetasun
sozial eta sentimentalarekin. Natura kuestionatzeak ez dauka zen-
tzurik. Den bezala behar du maitagarri izan. On dezakegu, oker
dezakegu, baina ez menperatu. Auzia kontzientziaren mailan dago.
Gizakien gorabeheran dagoen antagonismo nagusia gizakien arte-
koa da. Sozialki ez gara berdinak, ezta antzekoak ere. Gizakiaren
benetako gaitza eta gaizkilea gizakia bera da. Ez dago ongi-gaiz-
kien printzipio esternorik, egitura ongile-gaizkileak baizik, eta
hauek oso gizaki zehatzez eta jakinez osatuak dira. Gizaki zapal-
tzailea maitatzen saiatzea, edo okerrago oraindik, maitasun hori
gogoaren garapen gorentzat txalotzea, gizatasunaren aberrazioa da.
Kontradikzio nagusia gizakien artekoa bada, sentimenduek ere ara-
berakoak izan behar dute.

Pentsamena eta sentimena printzipio ezberdinak eta batzue-
tan kontrajarriak izan daitezkeelako teoria hori oso liluragarri ger-
tatzen da, baina ni ez naute marro horretan harrapatuko. Ez diot
batzuetan hala balitz lez jokatzea txarto dagoenik, artean eta lite-
raturan bereziki, kontradikziotik eta hausturatik baitator interesa,
baina zuzen eta objektiboki arrazoitzera jotzean, nahiago dut sen-
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timena pentsamenaren forma bat dela suposatu. Edo alderantziz,
berdin zait. Auzia da, deitzen zaiena deitzen zaiela, printzipio bakar
bat izan daitezela. Gizarteko erlazio sare txit konplexu honetan,
gizaki zapaltzaileen multzoa (batez ere jaun handiena) nahikoa bis-
takoa da. Pentsamenak horiei buruz damaigun posizioaz beste nora-
bide batean sentimendua bideratu nahi izatea gizatasuna haustea
da eta gizaki hautsia izaki menperatua da. Menperatua eta men-
peragarriagoa.

Sorta honen azpian ideia hauek guztiak zebiltzan eta, nahiz-
ta bertsotan ere, beste edozein generotan lez, trataera diskurtsibo-
aren gaitzespena arbitrariotasun zilegietako bat besterik ez dela
uste dudan, nahiago izan nuen naturako elementuz eta animaliaz
osatutako kontrasteen eta efektuen bitartez garatzea neure sen-
tiera pentsatua edo neure pentsaera sentitua.
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NI TREBINOTAR

(De lamentatione Amuritzae Profetae).

1)

Gipuzkoako aldizkari bat
deitzen dena BERTSOLARI
ale aparta eman diona
oraingoan Bizkaiari.

Nitaz zer zion begiratzean
ez naiz inondik ageri
irakurleek ere faltarik

ez bide dute nabari

Judua ez naiz, Agota ez naiz,
Trebifiotarra al naiz ni?

2)

Noizbait ni ere deskuidoz-edo
hasi nintzen bertsogintzan
ikasia ta ez-berezkoa

nintzela erabaki zan.
Erudituek hori zioten

berezko sasi-jakintzan
bertsolaria eskolarako
kontra-jaioa bailitzan

mintzen ninduten baina ez mozten
"Trebifiotarra bainintzan.

3)

Lehen txapela irabaztean
post-xalbadorismoaren
dekadentzia hasi nuela
zenbait bekaiztik zioen.

Hain minki mintzo ziren gaizoak
ezen ia zirudien
Pandora-kutxa pertsonalen bat
desgiltzatu ote nien.

Eurak barruan harrapaturik
lerde berdea zerien.

4)

Beste batzuek argiagoak
baita zitalago ere

maixatu zuten izan nintzela
zenbaitzu gairen jakile.
Pentsatzen nuen: "erremin hori
zerk eragin ote die?"

Lepoa jarri behar al nuen
txapel huts bat zela bide?
Arroztu nintzen ‘Trebifiora ta
hantxe aurkitzen naiz libre.



5)

Hurrengo deman finalerdia
zela Idiazabalen

frontoian zehar kartzela-gaia
kantatzera banentorren.
Txalo izpi bat ez nuen jaso
guztiak hilda baileuden
gero besteel joak entzunez
barneki pentsatu nuen:
"Eutsi, Trebifio! Lagun bakarra
heure burua duk hemen".

6)

Gero bigarren finalerdia
jokatuko zen Durangon
han ere zenbait feministakin
ez nuen izan hainbat on.
Motibo zerbait sortu banien
ez dut ukatuko inon

baina halako gibelekorik

ez didate sarri emon
Bokassarekin neu parekatu
nahiz urtetan preso egon.
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7)

Anonimoak EGINera ta
anonimoak etxera

azken asteko burrunban ez zen
kalaka gozoa bera.

Ez dakit nola apaldu ziren
izenak ezkutatzera
berehalaxe jakin bainuen
galdetu gabe gainera
halako lagun finen animuz
heldu nintzen finalera.

8)

Halare, jantzi nuen txapela
bazen minen aski sari
"argitu behar ditiat —nion—
lau egi eta bost begi".

Hara non gero ez aldizkari
irrati ez egunkari

inork ez zidan hitz bat eskatu
hau ere nahiko marka, hi!
Trebifiotarren legena edo
biraoa ote da hori?
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9)

Ondorengoan Euskaltzaindia
pentsatu zen lagatzea
bertsolariek hautatu zuten
batzorde eratzailea.
Kartzela-gaitzat erabaki zen
jartzea esposa parea

hurren bileran batek gordinki
dantzatu zuen sablea:

"Hori da, jaunak, Amuritzari

txapela erregalatzea’.

10)

Batek hots egin bestek men egin
ez zen beharko ezetzik
"Bandoa" joaz ez nuen egin
tokatzen ez zen ametsik.
Banakaren bat penatuko zen
beste guztiak zer pozik

ez soilik etsai politikoak
hizki berekoak baizik
"Eskerrak baden Trebiiio ere!
Ez hago hain nora ezik".

11)

"Gizona ez da bakarrik ongi"
zioen Jainko poetak

Anje Duhalde tentatu nuen
eta ontzat hartu berak.
"T'xoriak eta txoriburuak"
uxaturik edozenbat

noizbait "Hitzetik Hortzera"n ere
egin ziguten tarte bat

ez zen aukera muzingarria
"Trebifiotar soil batentzat.

12)

Gero Zarauztar anonimo bat
EGUNKARIAn kexu zen
programa hura desjatortzera
nola eraman ginuzen.

Lasai, txikito! Uste al huen
betiko ote gentozen?

Jaso diagu hi flautajole
hautenen mezua, ezen:

"Ez eman horri kantxarik hemen!
Trebifio bego Burgosen”.



13)

Bertsolaritza sateliteen
menpeko planetatxoa

ez naiz berezko ez perretxiko
ez lehengoa ez gaurkoa.

Ez naiz ardia ta gutxiago
Ardi Batasunakoa

neure orbitan hegatuko naiz
neure galaxian noa
Trebifiotarren aireak marka
estelarra baitaroa.
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14)

Geroztik gero aldizkari bat,
BERTSOLARI du izena
ale berezi bat Bizkaiari
eskaintzeko egin zena.
Bertan ni falta izanagatik
0soa eta gizena
bertsolaritza moderno hori
asko jantzi duk, gizona!
Kultoek ere gaur bazakitek
Trebifiotarra naizena.

Bertso sorta honen motibo zuzena lehenenengo bertsoan agertzen
dena izan zen. BERTSOLARI aldizkariak Bizkaiko bertsolaritzaren
ale berezi bat atera zuen. (BERTSOLARI. Bizkaia. Ale berezia. 1992.
urteko Abendua, 8. zenbakia). Zuzendaritzak lanen egileak bizkai-
tarren artean bilatu zituen eta hauetako batek niri proposatu zidan
Lopategi eta Azpillagari buruzko ez dakit lan osoa ala zati bat buru-
tzea. Nik, orain gogoan ez daukadan arrazoiren bategatik, ezetz eran-
tzun nuen, segurrenik ale bereko erreportaia batean egile eta beste-
an protagonista agertzeari ez niolako iritziko. Egunak joan ahala, pen-
tsatzen nuen: "Nor ete jabik niri buruzko artikulua egitenr". Pentsa-
tzen nuen zena zelako egileak noizbait nigana jo beharko zuela, itau-
nen bat, eritziren bat, daturen bat jasotzera, baina inor ez zen agiri eta
apur bat kezkaturik nenbilen, ea zer erreportaia modu egin behar
zuten, pertsonaiarekin ezertarako kontatu barik. Azkenean delako
alea iritsi zen eskura eta hango argazki, titular handi eta orri sorta luze-
en artean, neure izenaren bila errezeloz niharduen, "zelako astake-
riak ipini ete jaustezak hemen?" pentsatuz. Lehenengo pasadan, arte-
ga samar edo, ez nuen ezer aurkitu eta horrek aztoratuago jarri nin-
duen. Bigarrenean orriak banan-banan pasatzen hasi nintzen eta Enbei-
tatarrak, Lopategi eta Azpillaga, gazteak, eskolak, bertsolaritza uztea
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erabaki zutenak... orriak amaitzera zihoazen, bihotza lokietan kol-
patzen zen eta, eztanda sorpresibo baten bildurrean, azkenean oke-
rrena eta gutxien ustekoa aurkitu nuen: hutsa. Nitaz ez zetorren ezer.

Bizkaiko bertsolaritzaren alean nire izenik ez aurkitzearen
zaputza inori aitatzetik arretaz begiratuko banintzen ere, —uler-
tzen dut deskoidu bat izan zitekeela, gero, agian huts haren ordai-
nez, ale monografiko bategaz zuzendu zutena, (BERTSOLARI.
"Amuriza, bakarra". Ale berezia. 1994. urteko Abendua, 16. zenba-
kia), beraz, ez naiz kexatzen ari, ulertzeaz azpirago dagoen une
bateko sentipen bat deklaratzen baino—, hura abiagune zela, ber-
tsolaritzak nire gogoan utzitako zenbait gomuta mingarri bertsotan
jartzeari eman nion. BERTSOLARI aldizkariko kasua gertatu ez
balitz, honelako bertso sortarik ez nuen beharbada inoiz jarriko.

"Ni Trebifiotar" izenburua lehen bertsoak ondo esplikatzen
du. Honi azpi-izenburu bat jarri nion: "De lamentatione Amuritzae
profetae". Hau abadegaitan hainbeste aldiz eta zirraraz kantatuta-
ko "De lamentatione Jeremiae profetae” izenekoaren aipu literala
da. Jeremias profetaren erosta luze eta hunkigarriak aste santuan
kantatzen ziren eta bai testua, bai musika eta, oro har, erostak bide-
ratzeko modu hura, atxikita geratu zitzaizkidan. Neure erostak kan-
tatzea pentsatu nuen eta musika ere Jeremiasen erosta doinutik
garatua da, gregorianoaren aire osoan.
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OGI GOGORRARI HAGIN ZORROTZA

1)

Txikitatik entzun dut
ogl gogorrari

hagin zorrotza behar
zaiola ezarri.

Neurez ez bainenkien
lege horren barri
probatu nuen eta
bertso hauek jarri.

2)

Gabon gauez ogia
bedeinkatzerako
kuzkurra gordetzen dut
hurren urterako.
Lizundu gabe hantxe
egongo da bapo
amorratu ez dadin
zakurrarendako.

3)

Behin erabaki nuen:
"Aizak hi, zakurra!
Aurten neuk jango diat
iazko kuzkurra.
Amorruari leuntzen
baziok muturra
neuretzat ere ez duk
izango makurra".

4)

Badaezpada aurretik
guLXitxo agian

ahoa lantzen ekin
nion harrobian.
Hortzak nituelarik
elkar jan zorian
harrian sartzen ziren
baina ez ogian.

5)

"Gosea duk —zioten—
hortako bikaina"

Hala barautu nintzen
jakiteko aina.

Jango nuke Deabru
beltzaren mingaina
nire aurrera ez da
ausartuko baina.

6)

Ogiart amorruz

heldu diot noski
hortzak bertan gelditu
nonbait sartu gaizki.
Baina aitzaki hori

ez izaki aski

kuzkurra irentsi dut
hagin eta guzti
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7)

Atzamarra sartuta
eztulari tira

abo zabalik nago
hutsera begira.
Nola ekarri orain
lehen zeuden tokira
bide naturaletik
abitzen badira?

8)

Okin bat ikusirik
atez ate saltzen
eskua bota nion
otarrera zuzen.
Eritzi nion ogi

hain biguna ezen
kuzkurraren atzetik
zurrutean joan zen.

9)

Zer ote da gosea?
Grina ala mina?
Sabel-sugea ala
buruko sorginar
Gogortasunik ez da
harentzako dina
hortzak irentsi arren
horzkari berdina.

10)

Elgoibarren harturik
gosearen trena
tximistan ibili naiz
esteak barrena.
Bakarrik behar diat
Epaile Gurena

ez hortz eta ez sari
amaitzea dena.

Bertso sorta hauxe da nik sariketetara bidalien artean lehen saria
irabazi izanaren ohorea daukan bakarra. Besteek ("Agur sagar bel-
tzeran", "Hilkutxan ere kantari", "T'xoriak eta txoriburuak”, "Gaso-
lina madarikatua" eta ez dakit besterik) ez zuten hainbeste zorte
izan. Ogi gogorrarena karanbolaz etorri zen. Elgoibarren, hango
bertso eskola eta zenbait lagunekin, oso harreman atseginak izana
nintzen eta, "T'xoriak eta txoriburuak" sorta egina nuelarik, hango
"Etxegina" sarira bidaltzea pentsatua neukan. Hara non, ordea, sari-
ketako arauetan gai ezarria zetorren, izenburuko esaera, hain zuzen:
"Ogi gogorrari hagin zorrotza". Asko duk, ba! Behin pentsatuko eta
berean aldrebes. Gai ezarrian lanean hasteko asmorik ez neukan
eta buruera hari joaten utzi nion, baina ez zen, antza, urrunegi joan
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eta, norberak ez dakiela ere, buruak biraka baitihardu, gau batez
umetako gabon-ogiaren ohitura etorri zitzaidan gogora. Gabon afa-
rian, mahaia bedeinkatu aurretik, ogiari kuzkurra moztuko zion
aitak eta hurrengo urteko Gabon afarira arte armairu zokoan gor-
deta egongo zen, aurreko urtekoa une hartantxe txakurrari eman-
go zitzaiola. Ogia ez zen lizuntzen —omen— eta hura jaten zuen
txakurra "amorrua" izeneko gaitzetik libre geratuko zen. Jaten bal-
din bazuen, ez baitzen erraza animalia hartaz gutiziatzea. Urtebe-
teko ogi kuzkurra jango zuen txakurrak benetan "amorraturik” behar
zuen gosez eta gabon inguruan txakurrarentzat ere beti dago sukal-
de inguruan gehigarriren bat harrapatzeko arriskua. Nire umetako
arduretariko bat izaten zen txakurrak egun guztian ez zezala ezer
jan, afaritan kuzkurrari gogoz hel ziezaion. Hala ere, ez zen lan erra-
za, nahizta dena jatea ez izan nahitaezko. Zati bat edo beste garbi
irensten bazuen, kuzkur magikoaren dohaia osorik barneratzen zen.
Ohitura honek pare bat bertsoren forma berehalaxe ekarri zuen,
buruak argumentu posible bat iradoki zidan eta ezin izan nion jarrai-
tzeko tentazioari utzi. Abiatzen den pentsakizunak, burutu arte
edo burua galdu arte, nekez emango du amore, aurrerako ez bada
alborako. Halaxe sortu zen bertso sorta hau, non ogirik gogorre-
naren bildurrik ez daukan goseak hamaika historia ezberdinetako
batetik bizirik irtetea lortu zuen.
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BADUT GAIA BADUT NAHIA

1)

Badut gaia, badut nahia
Baina ezin dut kanta
Ene musa espetxetik
Ihesi joan baita.

Bi urtetan nago preso
Zortzi oraindik falta
Urtebete da bertsorik
Bat ez dudala bota
Asmamena agortu zait
Baba ustelak janta
Bertsolari batentzako
Etorkizun aparta.

2)

Hala ere nahi dut kanta
Nahi dut bete papera
Nahiz erraien barrenetik
Bortxaz hitzak atera.
Sentimendu klase denak
Biltzen zaizkit kolpera
Umorea ta tristura

Biak maiz ta sobera
Maitasuna sentitzen dut
Gorrotoaz batera

Guzti hauek kantatzeko
Doinurik ba ote da?

3)

Zenbait aldiz oroitzen naiz
Piarres topet Etxahunez
Destinoak jo zuena

Bere mailu astunez.
Preso lehenik eta gero
Munduz mundu erromes
Nahiz sarritan bere baitan
Egin bengantza promes
Egun hori ikusteko

Hil zen gaizoa azkenez

Gaur arteko euskaldunak
Oro hilak direnez.

4)

Hji, oi Etxahun, jaio hintzen
Eguneko oilarrak

Gaur guretzat jotzen ditik
Goizero zoritxarrak.
Emaizkiok Jainkoari
Hilobitik eskarrak

Ez baitituk ezagutu
Burgosko militarrak

Ai ahora baletozkik
Hitzen ordez txingarrak
Su emanda kiskaltzeko
Kasta horren hondarrak.



5)

Oi Burgosko militarrak
Sable zuriz jantzirik
Nahi bezanbat gizon hilda
Zeuek oindik bizirik.
Euskaldunen destinoa
Horra nondik zintzilik
Gure hilak hilobian
Betirako isilik
Gorrotoak inoiz badu
Arrazoi zilegirik

Zuek maite zaituztenak
Ez du bihotz izpirik.

6)

O1 militar mamutzarrak
Gaur zaudetenak gailen
Gu hiltzeko arma hoiek
Zeuek zaituzte hilen.
Indar pixkat inoiz hartzen
Badugu hil baino lehen
Ez dut zuen mendekua
Jainkoari utziren

Bildur bainaiz Hark guztia
Barkatuko dautzuen
Niregatik baldin bada
Zuenak egin zuen.
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7)

Preso gaude gose greba
Bat gendula delitu
Hobe barau egin baino
Eurak jan bagenitu.
Egun hauek ez daitezke
Ordain gabe gelditu
Kartzelatik irtetean

Eta libre aurkitu

Bi promesa nahi nituzke
Hil aurretik kunplitu
Iraultzaile bat sortu ta
Bi militar garbitu.

8)

Bere anaien alde zeinek
Bizia ematen duen
Hura dela zion batek
Maite duena gehien.
Nik ordea maiteago
Duela dut esanen
Bere anaien etsaieri
Bizia dezanak ken
Nik ere hori egin banu
Beste ezer baino lehen
Gaur anaiak libre ziren
"Ta ni ez preso hemen.
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9) 10)

Libre denak asma ere Bildur nauzu ez bertso ta
Ez dezake zer dian Ez iraultza gel nadin
Loak hartu ezineko Bi xedeok hain baitaude
Gauak presondegian. Nire indar apurren gain.
Hala ere nahi dut iraun Nabhi nituzke hala dadin
Zutik kemen haundian Ahal guztiak egin

Nire izena lur hontatik Inoiz lurra joko banu
Besterako aldian eta altxatu ezin

Bi lekutan geratzea Gaurtik, otoi, eskatzen dut
Nahi nuke agerian Maite nauenak orain
Bertsoaren taulan eta Egun triste hartan ere
Iraultzaren hobian. Maita nazala berdin.

Bertso hauen gogortasuna, beharbada gogorkeria eman dezakee-
na, beren-beregi bilatua izan zen, nahizta espetxean ahalegin han-
dirik ez den behar, tonu batzuk aurkitzeko. Orduko preso gehie-
nak handik pasatuak ginen Burgosko epaitegi militarra frankis-
moaren eta, orohar, militargo ororen sinbolotzat hartzen da eta
militargoa mundua menperatzen duen indar ororen adierazle nagu-
sitzat. Kasu honetan ez da sinboloa bakarrik, indarraren formarik
gordinena baizik. Armak edo indarra bera ez dira ezer, ordea, giza
eskurik tartean ez balitz. Armategiei ez diet gorrotorik, haiek pro-
gramatzen eta baliarazten dituztenei baizik, eta hauek geure espe-
ziekideak dira. Gorrotoa kontzeptu konbentzionaltzat hartzen
dut, emozio mailan zer den ez dakidana eta, baneki, sentimen-
durik alperrekoena litzatekeena. Maitasun-gorrotoen antitesian,
erlijioek eta humanismoek aldarrikatzen dituzten sublimazio zuriei
eraso nahi nien. Hauek armak gorroto dituzte eta armadunak
maite, sofistikatuenak izanik ere, makina huts besterik ez dire-
nen gorrotoak zentzunik baleuka lez. Jabeak eta erabiltzaileak
dira maitasunaren edo gorrotoaren xede posible bakarrak. Nahiz-
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ta kontzeptualki hala kontrajarri, ez daukat zail gorrotoak jan ez
nazan, baina bihotzak libra benaza horiek maitatu beharretik.
Badakit gizakiak direna (hainbat okerrago), badakit euren samur-
tasunak eta sentipenak dituztena (hainbat higuingarriago), baina,
euren zapalkuntzatik eskapatzerik ez dagoenez gero, libra nadin
behintzat maitasun bortxatuen larritasunetik. Hauek honela, nire
maitasun zilegien esparrua asko txikitzen da. Buff! Hau lasaita-
suna! Zortzigarren bertsoak, orduan oraindik hurbil neukan erre-
ferentzia ebanjeliko agian aipatuena ointzat harturik, norabi-
dea alderanzten du. “Bizia eman” eta “bizia kendu” maila meta-
forikoan hartzekoak izanik, literalki ere balio dezakete, mun-
duan hain ugari eta arruntki gertatzen diren egoera extremoe-
tan. Egunero gosez edo bortxaz hiltzen den milaka gizakumeri
gutxienez eraileak esleitu beharko zaizkio, ezta? Zientzian aspal-
di ezeztatua den sortze-hiltze espontancoen teoriak sineskeran
prebalentzia handiegia ez badauka oraindik. Beste kontu bat
litzateke ekintzaren efikazia eta metodoa. Une jakin batean,
matraileko bat hartzearen erantzun iraultzaileena beste matrai-
la eskaintzea izan daiteke, zergatik ez. Poemak ez dira burruka-
metodoak azaltzeko, sentimendu edo arrazoi batzuk astintzeko
baizik. Hemendik ehun urtera (batere ardura ez didan futuri-
blea) norbaitek kanta litzakeen bertsoon tonuan Espartakoren
bat irudika lezake, azken ahapaldiari erreparatzen ez balio, non
aurreko gotortasun zinezkoaren ostean singletasun penagarria
ageri den.

1980ko txapelketan plazaratu nuen lehenengoz bertso
hauentzat sortutako doinu eta neurri berria, “gizona ez da ogi
hutsez bizi” bakar gaian. Berritasuna ez datza hainbeste sei pun-
turen segidan, puntu bakotxaren neurri zortzi-zazpikoan baizik,
bertsolaritzan gehien ezagutzen diren hamar-zortzikoaren eta
zazpi-seikoaren bitartekoa. Lau puntuan “zortziko zaharra” deitu
izan zaion neurri mota honek, bertsolaritzatik tamalez desager-
turik, kanta batzuetan zirauen, “Adios, ene maitea”n esaterako.
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Neure kautan sarri erabilia izan arren, plazan sekula probatzeke
neukan neurri eta doinu hauxe ateratzea izan zen nire lehenen-
go txapelketako erronka nagusia, zorionez era triunfalean gain-
ditu nuena.



ASTEBURU ALDERA

1)

Asteburu aldera

uso giro beti

uso giro beti

behin hor jarri natzaio
luma-jarein bati.

"Ez al naun ezagutzen?"
nik galde poliki

"Ez haut, ba, ezagutzen"
hark erantzun soilki
hurrengo zer galdetu
hitzak berak daki.

2)

“Aizan, hi, ez al huke
ni ezagutu nahi?

ni ezagutu nahi?”
Hura miru-begia

jarri didana, ai!

Ez dit erantzun baina
masailean jo bai
haseratik ezin, ba
dena gerta zelai
hemen behar dena da
ekin eta jarrai.

Hilkutxan ere

3)

Beraz, banoa berriz
zoko begirale

zoko begirale

"Ez haut, ba, ezagutzen"
bigarrenak ere.

"Nahi al naun ezagutu?"
nik segidan galde

ez du hitzik atera

bai muzinka alde
masaileko triste bat

ere eman gabe.

4)

Hirugarrenak baietz
—garaia zunan, hi!
—garaia zunan, hil—
otarteko bat janez
ongi dela hori.

Nik orduan agudo:
"Aizu, tabernari!
Atera okelarik
ederreneko bi”
haragirik ez dadin
makalez erori.
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5)

Gogoz ari da sartzen
hortzak emanala
hortzak emanala
hitzik ezin egina
gauza naturala.

Ni ere mauka-mauka
saiatzen naiz hala
gose hauxe besterik
ez banu bezala
zintzurrak ere zerbait
eraman dezala,

6)

Amaitu du jatea
garbitu koipea
garbitu koipea

gero kafea eta
Winston paketea.
Zigarro bat erreta
beste baten kea
putz eginez esan dit:
"Adio, maitea!

Bapo joan zaidak hire
ezagupidea".

7)

"Aizan, hi, nora hora
txonta alaena?
txonta alaena?”
Laster ezkutatu zait
samaldan barrena.
Kontua eskatu ta
ordaindu hurrena
heuk ere jan duk eta
ez duk hutsa dena
oraindik ez duk galdu
gerta litekena.

8)

Hiru eta hiru sei

hiru bederatzi

hiru bederatzi

gauari aurreratzen

ezin galerazi.

Noizbait batek hor dio:
"Lehenean al haiz hi?"
Harritzen naiz ez dela
berriz hegan hasi
"Otarteko bero bat
nahi al dun lehenbizi?".



9)

Ez omen du goserik
eskertzeko denez
eskertzeko denez
zurito bat hartzen du
erdi gizalegez.
Hiztunegia ere

nola ez den berez
haize guztiak alde
al dauzkat azkenez?
Pixka batean jaitsi
musika mesedez!

10)

Haizeak eta urak
batera jotzean
batera jotzean
ertzak azkar gelditu
ohi dira atzean.
Denbora joan zaigu
tximist-orratzean
gauerdian bildu ta
jarein goizaldean
elkar ezagutzeko
tarterik gabean.
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11)

Hainbeste zorte izan
ez duen hamaika
ez duen hamaika
kalez kale badabil
oraindik jajaika.
Guk otarteko bana
eskatu ta aupa!
nik berriro okela
kideak lukainka
jana ezagupide
emankorra baita.

12)

Agur, llargi eta
egun on, Eguzki!
Egun on, Eguzki!
Pekatu baldin bazen
ez zen hain garesti.
Konfesatu beharrik
ez ez da, noski
aurretik izan baitut
penitentzi aski
zeruan sartuko naiz
hartzeko ta guzti.
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Bertso sorta hauxe izango zen sariketa batera bidaltzen nuen azke-
na. Ez zuen aipamenik ere lortu. "Xenpelar Saria" bezalako lehia
honest baterako laxoegi eritziko zioten, Euskaltzaindiaren "ekin
eta jarrai" lema profanaturik ikusi ez bazuten. Geroago, diskoan
zabaldu zenean, bertso eskola bateko arduradun emakumezko
batek esan zidan sorta hau euren himnotzat hartua zeukatela. Aben-
tura baten bilakaeran, komunikazio, elkar-ezagutze eta horrelako
kontzeptu sublimeak ironizatzen dira, gehienean helburu ukiga-
rriagoen sarbide besterik ez direnak. Ekile baikorrak hamar porrot,
belarrondoko eta guzti, ontzat hartuko ditu, hamaikagarrena pare-
an jotzeagatik. Batzuengan porrot baten bildurra ebazgarriago da
hamar arrakastaren atsegin posiblea baino. Asteburu honetako
morroiak azkenean burutze triunfala lortzen du. Hortxe dago, antza,
alderdi barkagaitza. Porroten zerrendan amaitu balitz, abentura
sanoa, kirolgarria izango zen. Euskal umorea. Hemen arrakasta irain
bat da. "Elkar ezagutzeko tarterik gabean". “Segi dezagun proba-
tzen, —pentsa daiteke— ezagutzak merezi duen ikusi arte”. Ideia
honek beste ahapaldi bat bete zezakeen, baina zertarako? Esan
barik ulertzen dena hobeto dago ezkutuan.

Bertso hauetan mutil baten jokaera eta psikologia islatzen
dira. Gizonezkoa izanik, nik ere mutilen ariera hobeto ezagutzen
dut eta hortixe jo nuen, baina sarritan pentsatu izan dut nolakoa
litzatekeen protagonista emakumezko baten kondaira, ibilerako
aurrelari bera dela. Ez da, noski, ezinezko hori ere gizonezkoak egi-
tea, baina nahiago nuke kontalari emakumezko baten bertsioa.
Gaur zorionez badira maila handiko emakume bertsolariak eta ikus-
tekoa litzateke honelako asteburu femenino bat, neska batek kon-
tatua, konparantzak egiteko baino ez bada ere.



SAN FERMIN BEZPERIE

1)
Gerriko mifiek neko
kodaifie bat eifie

San Ferminek euko al deu

bere osakifie!

Zezen baten eurrien
arifien arifie

bixijje parkatzen bost
emongo'tset mifle
bijjek baleroastaz
ondo ixen, Iruifie.

2)

San Fermin bezperie
argittu ezpaleu
biherbada neittiken
adarretik salbeu.
Zapalkeran narrue
lerrazoten badeu
hain'dde jole zorrotza
zezen gorrimifieu
barrutik paseu eta
osorik ixte'neu.

Hilkutxan ere

3)

Konortie galtzien
trankilddu zen dana
ha zan illun nasaijje
zabaldu jjatana!
Baia enitzen, antza,
urrifiei joana

barriz seneratzie
zer ixen zoan ha?
Bertan geratu eta
eindde egoana!

4)

Itxarkeran barriro

zer zan naibagie!
"Zenbat denpora ixen da?"
lelengo galdie.
Luze-laburrek holan
bardintzen badie

ointxe jakinddot zer dan
eternidadie

poztu, lagun tristiok
hillezkor zarie.
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5)

Andrien ezifie ta
amen aienie

katue negarrez da
diharka umie.
Banekusen etxeko
larrijjen unie

baia ezin bentzidu
penien penie
goixaldeko orduen
krudel solemnie.

6)

Begijjek alde guran
dabiz alareuke
mingarrijjao ezpalitz
barre eingo neuke.
Luze ta zurrun natza
hagifiek kurtzeute
ointxe nao forman eta
ekarri ateute
biherbada horrexek
mogiduko neu-te.

7)

Zezenak adar punten
eroien gixona

zelan da nundi ziher
itxartu naz hona?
"[roka bat edei jjaten
eza deritxona
larrittasunaz beste
ertzik ezekona
bixijjeri joateko
eskatzen neutsona.

8)

Etxoien da bi'neuen
zozeri heltzie
ohadarrak ifiosten:
"Haux'ozu etxie".

Ai gerrijjoni hune
hustu baleutsie!
Ezan halan be ixengo
aukera dultzie
bixijje joan eta
mifie geratzie.



9)

Badatoz DYAkoak
ganien dekotaz
anda doble bategaz
azpire jjatortaz.

Ai gorrijjenak ointxe
ikusi biotaz!

Gaba uxatuko da
neure aienokaz
emon tiro bat eta
trankillao joango naz.

10)

Galdakaora bidien
luzien luzie

leue zuloa zan da
zuloa lezie.

Kosta jjat ekartie
neugaz arnasie
sentsazifio gogorren
faltan bazaozie
ixerren bigijjetan
ha zan geupasie!

Hilkutxan ere

11)

Geratu zen bixijje
biztu zen berbie
mifie joan zan baia
ez haren goardie.
Billurre hortxe dago
azpijjen gordie

beti susmo txargifien:
"Takadok zer die?"
Bertsook kantetie
hau da subertie!

12)

Askok esango'zue:
"Baia, txo, zer difiok?
Hori baifio larrijjao
sarri ibilli nok!".
Sortatxueu hain zuzen
zeuekaittik ein'ddot
neuk bakarrik sufridu
ixen baneuz mifiok
zetako ezer konteu
ez aittzeko iflok?
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1997 zela uste dut. EGIN egunkariak Andoni Egafiari eta bioi aste-
an behin bertsozko zutabe bat osatzea proposatu zigun, geuk nahi
genuen edo bestela eurek jarriko ziguten gai bati buruz. Bakotxak
hiru-launa bertso bidaliko genituen, biok gai berari buruz. Azke-
nean planak aurrera egin ez bazuen ere, ni abiatua nintzen lanean,
neure "Semaforo Gorria"ren ordez. San Fermin astea zen eta gaia
horixe izango zen. San Fermin bezperan gerriko zartada bortitz
batek emanda, Galdakaoko Ospitalean hamar egun egin nituen.
Nire lanak bazuen orain adarkada paralelo bat, gaiarekin oso bat
eta berri etor zitekeena. Lau bat bertso hamarreko txikian.

Gero, EGINeko plana gauzatu ez zenean, sorta luzeago bat
osatzeko bidea ikusi nuen. Ospitalean banuen astia, baita espe-
rientzia berri-berria ere, kondaira egitasun osoz garatzeko, baina
nola selekzionatu hainbeste xchetasun eta pasadizo, dozena bat
bertso izanda ere, laburpen zorrotzegia gertatuko baitzen? Erron-
karik zailenari heldu nion. Utz kanpo-kondaira eta har mina bera
gaitzat. Min fisiko estremoa eta honek eragiten duen larritasun hil-
garria. Barne sentipen ikuskaitz hauxe izango zen eduki nagusia,
bizi berri nuen eta oraindik bizitzen ari nintzen esperientziatik hara-
harakoa. Orduan batetik kontakizuna sinpletu egiten zen. Kon-
dairaren kanpo-elementu ugarietatik, helburu nagusiari ondo zetoz-
kionak bakarrik apartatu behar ziren, mina eta larritasuna nabar-
mentzeko balio zuten heinean. Honek arazo handi bat konpontzen
zuen, xehetasunen aniztasun handiegitik libratzen baininduen.
Baina bestetik, mina eta larritasuna hain bizipen barnekoak eta nor-
bereak izanik, nola "ikusarazi" behar bezalako indarrez eta sines-
garritasunez? Pentsatzen nuen: "Barrutik bizitzen ari naizen espe-
rientzia hauxe nolabait kanporatzea lortzen badut, helburua betea
dagoke". Eta denbora gutxi egin nuen pentsaketan.

EGIN planerako lanean hasi nintzenean, neure euskalkia
sarri samar erabiltzea pentsatua neukan eta bertso hauek, euskal-
kiaz azpirago, neure jaiotetxeko berbakera literalean egiten hasi
nintzen. Baneukan gogoa, noizbait neure etxe-ctxeko, neure lehen-
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lehenengo euskaran bertso batzuk ontzeko. Bat batean bizkaiera
eta beronen azpi-euskalki nagusiak betidanik nerabiltzan, baita
inoiz oso euskara lokalak ere, baina bertso jarrietan, bizkaiera batu-
rantz jo nuen beti, bidezko denez. "Noz eingo jjoat zozer neure
etxe-euskeran, neure ezkatzeko eta neure eleixaldeko berbetan?”.
Bertsotan beti ere etxeko hizkuntza baino jasoagoa eta orokorra-
goa egin behar izaten da, baina edonon bere euskalki barruan eta
bere etxe-hizkuntzatik oso hurreko euskaran jarduteko zortea dau-
kanak ez daki zer den norbere ohiko berbakeratik hain urrun, ia
arrotz, dagozen ereduetan kantatu beharra, ez eta distantzia hauek
ematen duten gaintasuna ere. Ezin dut, beraz, zorte txarra denik
esan, edozerk baitauzka bere alde emankorrak, topatzen asmatuz
gero, baina eguneko ibilerari oso beste tentsio bat eransten dio nor-
bere berbakeratik etenda ibili beharrak, etxetik abiatzetik atzera
bertara itzuli arte.

"San Fermin bezperie" sortan geure etxean egiten zen modu-
moduan kantatzen dut. Horrela, gaiaren izate hain pertsonalari (mina-
ri eta beronen larritasunari) guztiz bat datorkion hizkera aurkitu
nuen neure etxe-hizkuntzan. Horrek ez du esan nahi beste hizke-
ra mota batean berdin edo berdintsu adierazgarri izan ez zitekee-
nik, baina kasu honetan gaiak eta hizkuntzak nire gogoaren gune-
rik barrukoenean bat egin zuten. Adierazpidean ere, fiabardura soi-
lez harago doazen diferentziak ateratzen dira, batez ere erriman.

Ez da, noski, sistematikoki bindikatzen hasteko eredua,
baina noizean behin atsegin pertsonala lehenestea zilegi bada, ber-
tso hauek xede hori gainez bete zuten. Norbere gustoko sorta bat
jarritakoan, nire kasuan behintzat, bertso horiek bolada batean han-
txe ibiltzen dira buruan, noiznahi kantatzearen (mentalki behin-
tzat) gozamen isilean. Gero garra berez-berez amatatzen da, gauza
berriek hartzen baitute burua, bertsoak ahazteraino. "San Fermin
bezperie" honek oso luze iraun zuen nire gogoaren agirian. la egu-
nero bertso hauexek kantatuz lokartzen nintzen, azkenean lokar-
tzeko metodo bat bilakatzeraino. Gaiaren beraren gomuta ere ez
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zen behingoan galtzekoa, baina uste dut gehiago zela hizkeragatik
eta gaia tratatzeko moduagatik. Denborarekin bertsook guztiz ahaz-
tuak ditudanean (batzuetan haserarik ere ezin gogoratu), nahikoa
izaten dut behin irakurtzea, dena berriro azatzean etor dadin. Egun
batzuetan hor ibiliko dira berriro buruko marisorgin, batez ere ohe-
rakoan, atzera berez-berez aldendu arte. Zerbaitek bueltan etor-
tzeari uzten dionean, zati bat hil zaizu, baina nola konturatu zein
izan den, bueltan ez badator? Bizia kapitulu hiletatik eskapatze bat
dela esan genezake, onenean dohatsua, txarrenean oharkabea eta
bitartean zelebrea, kasualitate orokor baten barruan.



AMA

1)

Maitatua sobera
nintzalarik haurra

ez nenkien nik zer zen
amaren beharra.

Bortu batean orain
naiz bakar-bakarra
amaz oroit orduko
heldu zait negarra.

2)

Ene seme joana
hain umea berez
bortu bakartietan
lurjoa nahigabez.
Ibili haizenean
ongi eta airez
oroitu al haiz amaz
bera hitaz legez?

3)

Handitu nintzen eta
ustez egin nausi
"noan etxetik" nion
"mundua ikusi".
Ninduzularik sortu
eta gero hazi

uste nuen zu gabe
nintekela bizi.

Hilburxan ere

4)

Itsas ertza apartsu
mendi gaina laino
nola ez haiz ohartu
gaitzak jo artino?
Bizia zer duk, bada
heriotzaraino
jalotzaren hedapen
etengaitza baino?

5)

Bakartateak nauka
jaurtia gainbehera
ustez zerbait nintzena
ausarta gainera.

Lotsa nauzu itzultzen
aitor dut minbera
zure altzora edo
berriz sabelera.

6)

Ez duk, seme, itzuli
beharrik horrela
berdin elkar gintezkek
urruti gaudela.

Maite itzak itsaso

eta lur umela

hori besterik ez duk
amaren sabela.
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7)

[tsasoa sabela
bularra mendia
ohartua naiz, ama
hain da ageria.
Baina itzuli nahi dut
diotsut egia

ikusi behar baitut
ZUre aurpegia.

8)

Hire gau-egunetan
lo-ametsak barne
nahitaez izango haiz
haizenaren ume.
Eguzki bizigarri
zein llargi eme
amaren aurpegiak
hoiek dituk, seme.

9)

Itzarrik edo lotan

ez baitakit, ama
neurez ¢z bada ere
zerbaitek narama.
Oharkabez nintzena
zugandik joana
ohartuz nahi dut orain
itzuli zugana.

10)

Hator, mutil, etxera
uztera negarra

amak samurtuko dik
itzuli beharra.

Zila diagu eten
ziguten bakarra

beste dena osorik:
Ez al duk edarra?

Bertso hauen jatorria zeberiotar Anton Artifiano mediku lagun baten
eskaria izan zen, geroago bere etxearen konpon lanetan zoritxarre-
ko istripu batean hila bera. Medikuntzako proiektu berri bat abia-
raztera zihoazen, orain zertan zetzan zehatz gogoratzen ez dudana,
baina sendabide naturalaren esparruko zeozer zen, taldeko jardu-
nean oinarrituko zena. Behintzat Arratiako Areatzako komentua har-
tua zeukaten, non hamabostaldiak edo barnealdi luzeagoak antola-
tuko zituzten, ez gaixoentzat bakarrik, osasungintza ofizialaz hara-
goko arduratzen zen edonorentzat baizik. Erakundearen himno gisa,
kanta bat-edo gura ei zuten eta ideia ere berak iradoki zidan. Natu-
raren eta elementu naturalen kontzientzia berreskuratu behar zen
eta hori naturaren sinbolorik handienaren bitartez egin zitekeen,
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"amaren" iruditik alegia. Amagandik urrundutako umearen nahiga-
beak naturatik saihesten den gizakiaren galbidea irudikatzen du.
Horrelako eta antzeko ideiak eskainiz, Iparraldeko kanta baten lehen
ahapaldia aipatu zuen, zirrara aparta egin ei ziona. "Horrelakoxe zeo-
zer gura neukek, gure erakundearen izpiritu eta natur-kontzien-
tziagaz bat letorkeena". Laster erabaki nuen bertso sortaren abia-
kera kanta zaharraren ahapaldia bera izan zedin. Hortik aurrera, ama-
semeen elkarrizketa lez garatuko zen gaia, lagunak adierazi zizki-
dan ideiak eta sentimenduak sartzen ahaleginduz.

Bertso hauek kantatzean, sentipen nahasi samar bat sortzen
zait beti. Ama-seme egiazkoak pertsonaia alegoriko bihurtuz doa-
zela, beharbada lerrakuntza ez dago ondo lortua, beharbada bi mai-
lak ez dira nahastean eroatekoak, edo beharbada sortaren motiboa
eta egokitzea zelan 1zan zen badakidalako ematen dit inpresio hori.
Enkarguzko lanetan behin baino gehiagotan gertatu zait zalantza
hau, emanda datorren edukia (inoiz forma baten iradokizuna ere
bai, kasu honetan lez) norbere konposaketa orijinal bat bailitzan
antolatu behar baita. Bertso hauen gaia eta helburu apur bat bin-
dikatzailea neure kautatik atera banu, segurrenik ez nintzen ama-
semeen figuretan euskarrituko. Enkarguzko bertsoetan, norbera
gaiarekin guztiz identifikaturik ere, (baita ez identifikaturik ere, itxu-
ra ona egitea artea baita), eduki-formen oreka naturala lortzea zai-
lagoa da. Gaia umorezkoa edo kontakizunezkoa denean, bertsolari-
tza klasikoko kasurik gehienetan lez, ez da problema handirik sor-
tzen, neuk ere hamaika aldiz probatua dudan lez, "Laurehun herr,
mila bertso berri" liburuan jasotzen direnetan, esaterako. Oso beste
kontu bat da gaia ideia bat denean edo zelanbaiteko poema tema-
tikoa edo sentimentala osatu behar denean. "Bizkaiko txerriaren”
enkargua hartu zuenak historia osoa jaso zuen, segurrenik bertso sor-
tan agertzen diren baino elementu eta xehetasun askoz gehiagore-
kin. Jasotako historia bat dotore kontatzea besterik ez zeukan.

Demagun, ostera, norbaitek diotsula: "Nik bikote-maita-
sunaren hauskortasuna kantatu nahi dut". Orduan historia osoa zeuk
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asmatu behar duzu. Eta eransten dizu: "Maitasun-ereduak ere ezar-
pen sozialak dira, jantzi-ereduak bezalatsu". Helburu persuasibo
honek poemaren garapena asko zailtzen du. "Maitasunaren haus-
kortasuna" nahiko erraza litzateke. Bide horretan tradizio ugari dago
eta gaiak ez du jarrera ideologikorik eskatzen. "Bikote-maitasunak”,
eremua asko mugatuaz gainera, argi dago intentzio bat daroala,
gizartean indarrean dagoen onikuspenaz beste norabide batean.
Horrez gainera, "maitasun-ereduak ezarpen sozialak..." direlako
ideiatik jo behar bada, poema asko konplikatzen da, askoz gehia-
go sortzera behartzen baitu, konbintzentea edo gozagarria izango
bada. (Poema txar bat egiteko ez da ezer behar). Enkarguzko lane-
tan, honelakoxe kinkak gertatu ohi dira eta auzia ez da hainbeste
norberak zenbat sentitzen edo sinesten duen, artea sentitzen €z
dena ere sentitua bailitzan adieraztea baita. Auzia da emanda dato-
zen ideia eta helburuekin, historia edo ideien segida natural bat
asmatu behar dela. Ama-semeon elkarrizketan, bertsoak banan
onak eta indartsuak iruditzen zaizkit, baina konposizioaren osota-
sunaz ez nago hain ziur. Beharbada entzulerik zorrotzenak ere kezka
hauetarako motiborik ez luke somatuko eta horixe litzateke behi-
nena, baina subjektuaren konbikzioak ere badu bere garrantzia,
nahizta beti ez izan objektiboki zuzena.
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AMA, ZERTARAKO DUT NIK

1)

Ama! Zertarako duk nik
euskara zahar hori
euskara zahar hori.
Ikasten hor ari naiz

urte bat edo bi

Os, ai! Beste bi urtetan
utziko nau grogi.

utziko nau grogi.

2)

Seme! Euskaldun batentzat
hoiek dituk hitzak!

Hoiek dituk hitzak!
Ate-leiho guztiak

ixten hor zebiltzak

O, ai! Etxeko arima

ere orain hil zak.

ere orain hil zak.

3)

Ama! Zertarako dut nik
hainbeste ahalegin?
Hainbeste ahalegin?
Zertarako jarraitu
tortura honekin

04, ai! Gero ez badago
nor nori hitzegin.

Nor nori hitzegin.

4)

Seme! Nor nori hitzegin
asto pentsalari!

Asto pentsalari!
Besterik ezin bada
heure itzalari

Oi, ai! Hori dukan arte
harro ibil hadi

harro ibil hadi.

5)

Ama! Ez dakitenentzat
euskara politen

euskara politen.
Badakitenek berriz

ez dute egiten

Oi, ai! Zertan nabil aditz
galduoi ekiten

galduoi ekiten.

6)

Seme! Kaskoa jo al dik
eguzki beroak?

Eguzki beroak?
Euskarak oraindio
bazauzkak hegoak

04, ai! Korritzeko mundu
Amai gabekoak

Amai gabekoak
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Ibilaldia Getxon zela uste dut, Fadura inguruan. Kepa Junkera triki-
tiarekin eta Joan Luis Beltran dultzainarekin lagun hartuta, han ager-
tu ginen zirkuitoko zelai eta arboladietan, kantari, koplari eta dantza
eragile. Tarteka kantatzeko, bertso hauek egin nituen, egunari zegoz-
kionak. Kanpo libreari eta aipatu musika tresnen indarrari ondo zetor-
kion doinu bat hautatzen ahalegindu nintzen, errepikak ere entzule-
ek parte hartzeko modukoak zeuzkana. Aurrez horixe pentsatu nuen
eta ez nintzen erratu, korru handietan batzen zen jendeak ahoa bete-
an kantatzen baitzuen. Bat-bateko koplak eta bertsoak eskeintzen
genituenean, berriz, isiltasun eta arreta osoan entzuten zuten. Bizitzan
gertatu zaidan egunik apoteosikoenetakoa izan zen hura.

Kanta ospetsu batetik abiaturik, bere moldean egindako
bertsook ez dira gehiegi pentsatuak, baina hor dagoz, okasio bate-
rako erizpide funtzionalez eginak, gero beste antzeko okasioetan
ere kantatu nituenak, eta balio izan zuten. Banuen piladun boz-
gorailu bat, nahikoa soinu ona eta indartsua igortzen zuena eta
gehienetan arbolapean kokatuko ginen, aparatua besanga batetik
dingiliz, hobeto entzun zedin. Junkera eta Beltran distantzia bate-
ra jarririk, ni hari luzeko mikrofono bategaz radio handian ibiliko
nintzen. Gune batzuetan bozgorailua zoruan zela ere ekingo genion,
korrua buelta guztian baturik. Jende asko samar inguratzen bazen,
atzekoek ez zuten ondoegi entzuten eta boluntario batek erdian
trepetxua gora jasoko zuen, entzuleen txaloz harroturik. Zein erra-
za den eszena aldi berean idilikoak eta epikoak sortzea, bat-bate-
kotasuna, musika-tresna batzuk eta natura elkartuz gero!

Ez daukat ahazteko emakume baten aurpegia, ezusteak
dirdiratua, zer ote zen korruan aurrera sartu eta nirekin topo egin
zuenean. Etxanokoa zen, neure eskolan ibilia, urte batzuk gaz-
teagoa, neure abadegaitasun araututik aspertzeke begiratua, abade
eginda herritik alde nuenetik ikusi gabea. Bitartean urte piloa iga-
roa zen.

~Zu be hemen? —hots egin nion tarte batean.
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—Ezetu nozu ala? —harritu zen.
—-Ezetuko ez zaittut, ba, zeure nobijjo ixetie zer ixen zeitti-
ken pentsetan egoten nitzen-da!

Bere sasoian apurtzaile izan daitekeen deklarazioak den-
bora joanaren talaiatik eta egitasunik ezaren zabaletik poz eman
ohi du beti, norabide bietan nik uste. Deklaratzailearen senti-
menduak irribarre egizko baten igurtzia hartzen du eta deklaratua
estimu biderkatuen balaku retroaktiboan gozatzen da. Kopla batzuk
kantatu nizkion, geure antxinako denborak gogoratuz, jendeak txa-
lotu gintuen eta samurtasun bisionatu bat geratu zitzaidan, nahi
dudanean xehetasun osoz bistaratzen dena.
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IZARRAIZKO DEMANDA

1)

[zarraizko mendiko
aizearen fifla
aizearen fifia

aitzez eta 1zarrez
sortzetik egifia.
Sortu zaigun kasuak
eman digu mifia
aitzen biotza ere
zulatzeko difia
eroriak geundeke
izarrak bagifia.

2)

Ogeita amazazpi
fameli batera
fameli batera

zer burla egin zaigun
kontuak atera.
Geure lurretan ere
ifior ezpagera
laster sartuko dira
baita sukaldera
umillatu gaituzte
burutikan bera.

3)

Pala aundi bat ara
baso bidegintzan
baso bidegintzan
konkistara datorren
tankearen gisan.
Ez baimenik eskatu
ez itz erdi esan

alto emanda ere
arentzat berdin zan
abuso latzagorik
etziteken izan.

4)

Etxegille bat bada
altuko txoria
altuko txoria

izena ere dauka
Altuna Uria.
Oraingoan Izarraitz
hurrena Urbia
deskuidatzen bazera
zerura zubia

an ere pistaren bat
egingo zun ia.



5)

Gero jakin genduan
Izarraitzen nola
Izarraitzen nola
etxe bat egiteko
asmoa zegola.

Ez uste orren kontra
gaudenik ifiola
baifia gure gaifietik
pasatzea ola

zeifii ez dio orrek
sutuko odola?

6)

Berreun milla pezeta
bost milla bakoitzak
bost mila bakoitzak
besterik ez genien
eskatu ordaintzat.
Ez ziguten orixe

ere artu aintzat
errespeto geiago
badu zapelaitzak
desonratu dituzte
Izarraizko aitzak.
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7)

Nola kasorik ifiork
egiten etzigun
egiten etzigun
goardian egon gifian
amazazpi egun.
Furgoneta zar baten
ilargia lagun

gaua ere txandaka
an pasako gendun
ez dakigu zertako
loa galdu degun.

8)

Nola aiek bidea
zuten derrigorra
zuten derrigorra
ortikan arrapatu
genien zilborra.
Pare bat milloi geio
kosta zaie obra
berriz ere norbaitek
izango dik zorra
lotsatik gutxi eta
tunantetik sobra.
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9)

Komenentzi tokia
ez baita mendia
ez baita mendia
beste bidea etzan
krabelindegia.
"Traktorakin aitzetan
ura komeria

izan ez zuanean
kriston aberia
pozik egon liteke
gure azeria.

10)

Gau batez izan gendun

deskuido bakarra
deskuido bakarra
goardia egitera

uts egin beharra.
Norbaitek egin zuan
oso lan azkarra
preso eraman gure
furgoneta zarra

ura egin zuana

ezta lapur txarra.

11)

Billatzen hasi eta
ura panorama

ura panorama
zezenplazan zeguan
grubak eramana.
Disponitu zuanak
izango du ama
baifia egun artantxe
galdu zion fama

ura ezta gizonak
egiteko lana.

12)

Agoazillak izandu
ziran eramale

ziran eramale

ez, ordea, norbaitek
ordena eman gabe.
Alkate-urrengua
izanikan ere

orra gure Bastida
bastoiaren jabe

jauntxo bat zer dan ondo

jabetu gerade.



13)
Aprobetxaturikan
gure deskuidua
gure deskuidua
eztena sartu zigun
maleziz bildua.
Ezingo degu esan:
"I aiz bandidual"
Baifia ortako eman
digu motibua
ederki luzitu du
bere partidua.

14)

Aurretikan Altuna
atzetik Bastida
atzetik Bastida
gerra ekarri dute
Izarraitz azpira.
Ogeita amazazpi
$0zi0 guztira
orrela zapaltzea
gaur ere gaizki da

Francoren denborako

kontuak eztira.
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15)

Norbait bada gezurrak
dirala usterik
dirala usterik

geu ere ia gaude
ezin siflisturik.
Baifia eztegu esan
egia besterik
Azpeitian holako
azio tristerik

ez genduke desio
berriz ikusterik.

Orain arte bertso sorta izengabea zen honi iritsi zaio jabetasun agi-
riaren ordua. Enkargatu zidatenak beude lasai, abadetzatik ondo
ikasita bainago sekretuak gordetzen, konfesiokoak eta gainerako-
ak. Bertso hauek jenerorik klasikoenaren marka daramate. Dei bat
hartzen dut, lan konfidentzial bat iradokitzen zait, hitzordua auto-

pistako kafetegi batean jartzen dugu, biltzen gara, historia bat kon-
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tatzen dute, hartaz bertso-paper bat jartzea proposatzen didate,
baietz darantzut, lana amaitutakoan deitzekotan geratzen naiz,
hamabost egunen buruan berriz biltzen gara, bertsoak kantatzen
dizkiet, gustatzen zaizkie eta hurrengo astean Azpeiti aldea ber-
tso-paperez josita agertzen da. Ortografia kontserbadorea apropos
darabilt, aire antigoalagoa emateko, baita apur bat despistatzeko
ere, norbaitek usaina hartuko zion baina. Inoiz puntadaren bat jaso-
tzen banuen, ezezko biribilean moztuko nuen jarraipena. Urteak
joanik, lanaren izengabetasunak pena ematen zidan eta deklara-
tzea pentsatu dut.

Historiaren osagaiak bertsoetan argi dagoz. Egun batez, Iza-
rraitzen gora, makina pistagile horietako bat lanean hasten da, lur-
jabeei ez baimenik eskatu ez inolako azalpenik eman gabe. Hor-
tik aurrerakoa gero eta liskar gordinagorantz doa. Bertsoen tonua
jauntxokeria nabarmen baten araberakoa izan zedin saiatu nintzen,
ahokada neurrigabeetan erori gabe. Badago ahapaldi bat, hamai-
kagarrena, eztabaidagarri izan daitekeena:

Disponitu zuanak
izango du ama
baifla egun artantxe
galdu zion fama

ura ezta gizonak
egiteko lana.

Ohartzen nintzen amaren aipua delikatua izan zitekeela
hain kontestu petralean, baina halaxe uztea erabaki nuen, hitzak
euren gogorrean ustez ondo neurturik. Izan ere, amaren errefe-
rentzia gizon baten azio txar bat nabarmentzeko baliabide gisan
dago, inola ere ez amari delako fama ezartzeko. Adierazten du gizo-
naren gaiztakeria hain dela handia ezen ez diola erreparatzen bere
amaren izenari egin diezaiokeen kalteari ere, jendeak semeagatik
esango duela suposatzen den hitzari motiboa emanez. Hala ere,
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hitz ezabatuak zergatik izan behar du suposatzen den horixe? Ez

~al da egia sarritan semearen fama txarra amaren lotsaririk handie-
na dela? Gezurra al da seme-alaben izenak gurasoena (eta alde-
rantziz) afektatzen duela? Gure kulturan, mundu guztikoan segu-
rrenik, arrazoi tipikoa da norbait okerretik zuzenarazteko erabili
ohi den abertentzia: "Zeugatik ez bada, egizu zeure amagatik". Edo
aitagatik, edo umeengatik, edo sendiagatik. Bertsoak ez du zehaz-
ten zertan "galdu zion fama", baina delako hitz iraingarria ulertuta
ere, semearentzat da zipoa, bere azioaz gainera, ama errugabea bik-
tima bihurtzetik begiratzen ez delako. Baliabide literario bat zer-
bait indartzeko jarri den hartarako ulertu behar da, ez karga kultu-
ral handi batek (topikoegia bestalde) daukan kontzeptu baten aitza-
kian fardeletik libratzeko. Ulertzen dut amaren aipua inpioa iru-
ditzea zenbait iruditan, baina garrantzi faltsurik ez emateko arra-
zoiak gehiago direlakoan nago.



76 Agur sagar beltzeran
URTAROAK

1)

Udaberri, udaberri
zoroak ere igerri.
Zuhaitzak hostotu eta
odolak gorantz igorri
gorago ikusten dira
Gorbeia eta Aizkorri.

2)

Uda gori uda gori
eltxoak ere erori.
Zein labetan errea da
eguzki biribil hori
izerditan dariona
Lekanda ta Anbotori?

3)

Udazkena udazkena
kolore aberatsena.
Orbelak ihesi eta
urak bueltan datozena
hego-haizeak darabil
nire maiteen izena.

4)

Negu beltza negu beltza
haserre da leiho ertza.
Elurrez eta txingorrez
hain beltza ere ez pentsa
zuritasun lokartuan
txano gorridun ametsa.

Lau urtaroen poematxo hau kanta baterako abiatu zelakoan nago,
ez dakit neure kautatik ala baten batek eskaturik. Ez dut uste hel-
burura iritsi zenik. Hor zegoen karpeta zaharrean ezkutatua eta,
bazenik ere ahaztuta egoteko beste urte igaro ondoren, gustatu
egin zait. Errepikek eta natur elementuek ezartzen duten este-
tika zaharraren gainean, koplaritzari ez dagozkion irudiak eta arra-
zoiak era xarmagarrian nahasten zirela eman dit. Naturaren gai-
nean zerbait naturala iradokitzen den guztiak dauka indarra, nahiz-
ta batzuetan adjetibo egoki bat aurkitzen astebete igaro. Gero
izena aldatzea otu bazaizu, jo itzazu beste hirulau egun adjetibo
berria aurkitzen, "zuritasun lokartuan" gertatu zaidan lez, zeren
hori bai. Kostata aurkitu duzun adjetibo ustez doi bati ez zaitez
eusten ahalegindu, aldatzea pentsatu duzun izenari egokitu guran,
eta gutxiago biak utzi, lehengoa eta berria, gehi beste bat bada-



Hilburxan ere 77

ezpada, baten batek parean jo dezan asmorik zintzoenez. Batek
faltarik ez egitea nahikoa da, beste guztiak sobratzeko.
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IZUGARRIA

1)

Izugarri bat, izugarri bi
izugarrien segida

zenbat izugarri dira?
Gure etxean bart gertatua
izugarri ta erdi da.

Mahai ta ate saltatu dute
teilaturik ilargira

ni ohapetik begira

jango nituen izar guztiak
balkoira jaitsi balira.

2)

Erloju zaharrak hormatik jo du
zentzunaren akabera

buztan galduen karrera
arima hilen itzal biziak
biluzik zaizkit atera.

Aker gorriak ugazabaren
1zpiritua berbera

eraman du urkabera

Arrano beltzak haren bihotza
jaurti du haitzetan behera.

3)

Sei musker eta zazpi tximista
ohean ditut ediren
maitaketan ari ziren

eta andreak, ene andreak
bularra ematen zien.
Ugazabaren gibel ustela
piztu omen da Madrilen

Ez al du harriak hilen?

Ez dakit batzu nork ekarrita
mundura jaiotzen diren.

4)

Zazpi saguzahar hego-orlegik
nire gelan dihardute
burugain eta burupe
sasirik-baso Akelarreko
zelaian bortxatu naute.
Ugazabaren andre gordina
lukainkatu omen dute
koartilu t'erdiren truke
egia balitz, izugarri hau
errentan hartuko nuke.



5)

Tximini puntan ari da dantzan
zerri belarri gorria

sei arroako zorria

mando nabarrak soinua jotzen
oilar gainean jarria.

Animalien eromenean

askatu da aberria

libre duk Euskal Herrial
Etxea erre didate baina
egiten dago berria.
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6)

Haizerik-leize natorkizue
izugarritik igesi

nahi nuke hil arte bizi

gure etxea urak darama

ez al duzue ikusi?

Bart ugazaba andre ta guzti
galdaran dute egosi

egik zerura garraisi

gau batez behintzat geu 1zan gaituk
Euskal Herriko nagusi.

Sorta honi lehenengotan "deskalabru bat" jarri nion izenburu, lehen
bertsoa "deskalabru bat, deskalabru bi, deskalabruen segida" has-
ten zela. Gero "gurean izugarria gertatu da" esango nukeela pen-
tsaturik, nik nahi nuena “izugarriak” hobeto adierazten zuela iru-
ditu zitzaidan. Izan ere, bertso sorta honetan azaltzen dena ez da
hainbeste ikuspen surrealista bat, irudimenaren matxinada bat
baino. Elementuek euren ohiko lekua bertan behera uzten dute,
gau batez behintzat Euskal Herriko nagusi geu izateraino. Uga-
zabaren gibel ustela, Madrilen piztu omen dena, errepresentazio
orokorra izan daitekeena, nire irudimenean, bai orduan eta bai bet,
Francisco Franco Bahamonde da, hil eta hainbeste urtetara, nire
arranguratik uxatu ezin dudana, nahizta aker gorriak urkabera era-
man duen ugazabaren izpiritua unibertsalagoa izan. Eskerrak! Bes-
tela zer duintasun geratzen zitzaion gure inpotentziari, hain izen
arranditsuko jeneral fiarro batek bere menpeko guztion gogoetan
"Valle de los Caidos" bana fundatu zuela ohartuko zenari?
Hormatik zentzunaren akabera jo zuen erloju zaharrean
Gizaburuagako abadetxeko horma-erlojua dakust, neure ibilera ez
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denak legezkoetatik bueltan eta kristau kontzientzietan amesgaitz
moralak jaregiten ziren ezordu paganoetan, autoritate 0soz itxaro-
ten zidana, agiraka egiteraino iritsi barik. Danda aldi berean lotsa-
bakoak eta txilinkorrak zeuzkan, baina haren krin-kranak latorri-
herriko eskekoen ibilkera tarraztua ematen zuen. Zelan eskertzen
zuen gizajoak giltza uhartu batekin lantzean behin luzatzen nion
bizipidea! Haren karrankek bere bi metroko kutxa egurrezkoa dar-
daran jartzen zuten, esferak irribarre egin nahi izateraino, barru-
tik kilikili egin baliote lez. Hain tramankulu altua ez izatera, goi-
zalde bakarti eta antsios batzuetan emakume airea hartuko nioke-
en, pendulu buruaren parean zabalgune mokorkara eta guzti, bere
gorputza hormaren kontratik eskainiz, baina ez zuen merezi, ako-
platzearren, aulki gainera igoten hasterik. Oholezko zorua malkar eta
uneka ustelduan hankaz gora jausteko arriskua zegoen, eskasia ume-
lak arratoi eskrupulu gabeak aspaldi aldearazi zituen ilunperaino.
Segur asko, bertso hauetako "izugarrien segida" erloju harexen barru-
tik irudikatua da, nahizta hari zeutson (ez dakit zeinek zeini eutsiz)
tabike lokatua baino horma segurragoek atxikitzen gintuzten Zamo-
rako espetxean. Gau batzuk hutsean joan arren, bertso hauen antze-
ko ametsetan garaitzeko aukerarik ez zen faltako, nahizta, erloju
zaharraren karrankak eta goizaldeko errekontuaren burdinotsak
nahasteko, 0so amets potentea behar zen, lurpeko ihesean genbil-
tzanaren parekoa. Hala gertatzen bazen, kartzeleroen giltza-sorta
kirrinkaria belarri zuloan astinduko zitzaizun.

—Zer! Zenbatua izateko astirik ez daukak ala?

—Dios! Horretarako be itzartu egin behar al gaituzue?
—Biziak zenbatzen doguzala jakin behar joagu.
~Besteen artean gehiago luzituko zeunkie, zantarrok!
—Zer esan dok?

—Ez nagizue obliga errepikaren plazerrera.

—Obligatu egiten haugu!

—Zelan jakin behar dozue egizko errepika izango dela?



Hilkutxan ere 81

—Hau ez dok egitasun kontrol bat. Errepikatzeko esan dauagu!
~Izugarria!

~Zer dok hori?

~Maitasunaren deitura bat.
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BESTE URTE BAT ABIAN

1)

Beste urte bat abian
EGINen egutegian.
Supazterreko orman zintzilik
edo logelan agian

egun berria markatuko dut
goizero zure begian.

2)

Egutegia aurpegi

zenbat egun hainbat begi.
Batzuek gorri joango dira
beste batzuek orlegi

kolore faltan zauden goizean
EGINen orriei segi.

3)

Gogoz hasi, gogoz buka
eguneroko burruka.
Estutzen doaz hesia eta
sutan datoz mehatxuka
EGINek hilda pizteko ere
aski osasun badauka.

4)

EGIN eta EGINzale
eraso-begian gaude.

Euskal Herria puska liteke
eta harekin gu ere

baina ez Herri ez Euskal Herri
1zan daiteke gu gabe.

5)

EGIN ez da herri dena

bai, noski, zati minena.
Gaitzak salatzen, xedeak lantzen
arriskatzen dakiena

haritz gailen bat birlora dadin
biziena ta hilena.

EGINen egutegi berrirako bertso batzuk eskatu zizkidaten urte
baten eta hauexek egin nituen. Bizitzaren zati intentso bat egun-
kari horretantxe burutua naizela, ahapaldiotan islatzen diren ego-
erak (hirugarren bertsoan antzemana, esaterako, laster beteko zen)
bereziki sentigarri egiten zaizkit, bertsoak eurak ere diren baino
hobeak iruditzeraino. “Egun berria markatuko dut goizero zure
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begian” horrek, iradokizun ugari dela bide, konortedun naizeno
zirraratuko banau (handik harakoaren ez naiz erantzule), zergatik
ez itxaron beste batzuk ere egin ditzakeela? Azkenean aipatzen
den “haritz gailenak” bistan da Gernikakoa iradokitzen duela, ez
dakit zergatik etsipen zimelkorrean iruditzen zaidana, birloraldi
mardul baten premian. Bertso hauetan aro trinko eta tentsoa ber-
bizi dut eta euren tonu aski sendo, baina ez ahohandiak barnera-
garriago egiten dituela esango nuke, beharbada neure barnetik hara-
koak direlako. Honelakoetan ezinbesteko den proklama airea ez
dakit poetikoa esan diatekeen markoan bigundua iruditzen zait,
ahapaldien egiturak berak ere lagunduta. Elkarren gainean doazen
lehen bina puntu ia elkar estaltzaileek sorta bakundu eta hezatu
egiten dute. Hauek guztiak neure sentipenak dira, noski, behar-
bada bertsoetan barik neure bizipenetan irakurtzen ditudanak.
Beste batzuen ere, askoren beharbada, barnean dagozen antzeko
sentimenduak ez hain mingarriro mugiarazteko gai balitz, sortatxo
honek helburu poetikoa ere lortua duela pentsa lezake.
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IKUSI NUEN

Ikusi nituen ikusi zintudan
horiek eta zu batera

€z nazazu, maitea

oker hontatik atera.

1)

Ikusi nuen zuhaitza

eta besarkatu nuen, maitea
zure gerria zelakoan.

2)

Ikusi nuen ilargia

eta laztandu nuen, maitea
zure ahoa zelakoan.

3)

Ikusi nuen zaldia

eta igon nintzaion, maitea
zure abiada zelakoan.

4)

Ikusi nuen ilusioa

eta atxiki nintzaion, maitea
zure arima zelakoan.

5)

Ikusi nuen eguzkia

eta biluztu nintzaion, maitea
zure beroa zelakoan.

6)

Ikusi nuen ametsa

eta iratzarrl nuen, maitea
zure loa zelakoan.

7)
Ikusi nuen uhina

eta murgildu nintzen, maitea

zure Jarioa zelakoan.

8)

Ikusi nuen iraultza

eta irentsi nuen, maitea
zure arnasa zelakoan.

9)

Ikusi nuen ene itzala
eta jarraitu nion, maitea
zure azala zelakoan.

10)

Ikusi nuen ene burua
eta maitatu nuen, maitea
zu zinelakoan.
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11)

Ikusi nituen horiek

eta maitatu nituen, maitea
zu zinelakoan.

Ikusi zintudan, maitea

eta maitatu zintudan
horiek zirelakoan.

Kopla hauek poema luzeago batetik laburtuak dira, kanta baten
neurrira egokitzeko. Ereduak oso kanta zahar baten egitura erre-
pikaria dakar, zeinak dioen: “Ikusi nuenean nik zure begia / irudi-
tu zitzaidan, maitea, anpolai gorria”. Eta hala aurpegiko eta gor-
putzeko beste atal batzuk, beti ere ikusten denari irudipen barre-
garria erantsiz. Nire irudipenen kasuan, subjektu-objektuen arte-
ko nahasmen dohatsua da, bitartekari bati esker. Maitasunaren oker
eder bat. Egian finkatzen saiatu beharrik ez dauka sublimeki erra-
turik bizi denak. Bitartekaritzat maitasuna ezartzearekin esan al
dugu ezer? Zuhaitz baten aurrean, besarkatzeko gogoa barik gai-
nera jausiko ote zaidan bildurra sartzen zaidanean, edo neuri bidea
mozteko paraturik dagoela hor iruditzen zaidanean, edo ondotik
pasakeran, kaixorik ere esan gabe, txakurra banintz lez joaten uzte-
agatik, bueltatu eta ostikada ernegatua eman diodanean, maita-
sunean porrot egin dudala atera behar al dut? Zein da bitartekaria
uhin baten aurrean, igeri jakin gabe, bertan murgiltzeko gogoak
ematen didanean, jakinik han ez dudala ezer aurkituko, sokorris-
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ten ahalegin alarmatua besterik? Iraultza ikusia dut, ilargia bezain
argl, sarritan errukarriro hutsik, zulo beltzera oldarturiko izarren
baten destinotik libratutako hatzazal hondakina. Baina ezin dut
esan abstrakzio gratuitoa denik, batzuetan bete-beterik ikusia bai-
tut, eta ikusia badut, ez daukat sinestu beharrik, ezta sublimeki
erratu beharrik ere, baina nahastu egin naizela uste dut. Nik zaldi
gaineko abiadura uhinkara behar dut, ez bolidoen horizontalki zuze-
na. Gora-beherak zaizkit zorabiagarri, ez bihurguneak, arestian osti-
kada bat emanda utzi dugun zuhaitza jotzeko gero. Dios! Hemen-
txe egon behar honek ere! Neu etorri naiz, bai, baina berau ere
hementxe zegoan! Bere burua bakarrik erakusten duen maitasu-
nak ez du irauterik merezi. Ziur naiz azerturik onena ezkutatzea
izan zela, horiek eta denak, neure burua barne, maita nitzan, “zu
zinelakoan”. Errakuntza osoa eta zoragarria izan dadin, utzidazu zu
ere maita zaitzadan, “horiek direlakoan”.
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HIRUROGEITA HAMARGARRENA

1)

Hirurogeita hamargarrena

urte haundia Euskadin

kaleak jendez bete zirena
Burgosko auziarekin.

Francok nahi zuen hura ETAren
chorzketa izan zedin

gorantz zetorren sua €z zuen
eztandatu baizik egin

herri hau hiltzat zeukatenentzat
kolpe latzagorik ezin.

2)

Ez zen txantxazko epaia izan
hainbeste heriotz zigor

jaso zituzten ezpatak baina
bildur ziren hiltzen inor.
Euskal Herria hainbesteraino
altxatu zen han eta hor
munduak ere erantzun zuen
lurrikarak bezain gogor

hura burutu zuen herriak
iraun behar du derrigor.

Bertso hauek Burgosko epaiketaren hogeita bosgarrenaren edo
halako urtegarren baten oroigarri izan behar dute. Epaiketa bera
izan zenean, 1970ean, Zamoran preso gengozen, Franco oraindik
osasun luzeko zegoela. Orduan motibo hartaz bertso sorta luzea
jarri nuen Zamoran bertan, isilpean aterea, luzaroan galdutzat eduki
dudana eta azkenean nondibait agertu dena. Hona ondoren bera:
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BURGOSKO EPAIKETA

1)

Euskal Herriko bertsolariak
Hilobian zaudetenak

Nola piztuta bortxaz oithuka
Ez zarete hasten denak?
Gaiak eskatzen duen indarrik
Ez du nire asmamenak

Era batera behar nituzke
Zuen dohairik onenak
Merezi aina kanta ditzadan
Burgosen gerta direnak.

2)

Urtea mila bederatzirehun
Hirurogeita hamarra
Abenduaren hiruan hasi
Zen juizio militarra.

Mundu guztiak Burgostik entzun

“Gora Euskadi” didarra
nork esan zuen galdua dela
hogeita hamaseiko gerra
ETA bizi den arte badugu
Irabazteko indarra.

3)

Mila urte ta sei heriotza
fiskalak eskatzen zuen

hala ere hamasei gazteak euren
aulkietan firme zeuden.
Denen artean hiru neskatxak
Nola ez aipatu hemen

Lehen ere ez nuen sinesten baina
Hura ikusi ondoren
Emakumea sexu makala
Denik ez dut, ez, esanen.

4)

Euskal Herrian ezagutu den
Juiziorik handiena
Munduan ere gutxik ainako
Hotsa atera duena.

Kanpoan beriz harrigarria
Zen jendearen kemena
Euskaldun jator denak atera
Ziren kaleak barrena

Herria bera baitzen Burgosen
Juzgatu ta hil nahi zutena.



5)

Horra kriminal porrokatuak
Gazterik onenen juez
Zentzurik badut nola hasiko
Zer delitu zuten galdez.
Oraindik anitz aldiz Burgosen
Anitz euskaldun nahitaez
Kondenatuak izango dira
Militarren tribunalez
Euskal Herria makilapean
Dagoeno zakurrak lez.

6)

Kapitalista kuadrila batek
Denak ondo alkartuak
Bere jostailu bezala gauzka
Nola xagua katuak.

Mintza zaitezte fabriketako
Langile esplotatuak
Mintza halaber nekazari ta
Arrantzale nekatuak
Zenbat bandiduk jaten dituzten
Zuen lanaren frutuak.
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7)

Besterik ere badugu, jaunak,
Egindako zapalkuntza

Hil nahi dituzte gure arraza
Kultura eta hizkuntza.
Herri txikia lehen garela
Hora bitan zatikuntza
Erdia mugaz hemendik eta
Erdia mugaz haruntza
Bidasoako urek othuka
Eskatzen dute iraultza.

8)

Hor dute hortako eurei komeni
Zaien estadu fazista

Inor ez dadin deskuidoz ere
Kontra jaikitzen arriska.

Hor dute hortako prentsa guztia
Irrati ta telebista

Hor polizi ta guardia zibilen
Amairik gabeko lista

Mantso ta isilik onar dezagun
Eurek uzten duten pixka.



92 Agur sagar beltzeran

17)

Sei egunera han ikusia

Berriz ikusterik kosta
Juzgatzekoak Gora Euskadika
Eta juezak Dioska.

Gibelak sutan, sudurrak ketan
Hortzak amorruz karrazka
Ezpatak dizdiz gora jasorik
Uluka esan zuten “basta!”
Bedeinkatua izan dadila
Militar aluon kasta.

18)

Itx1 zituzten ateak eta
Auzia egintzat utzi

Gero zer zigor merezi zuten
Kodiguak erakutsi.

Orain arteko kondena markak
Behar ziren arras hautsi
Baina hain gutxi nola zioten
Heriotzari iritzi

Hiru behin eta hiru bi bider
Hiltzea zuten ebatzi.

19)

Horman tiro bat hartzeko gertu
Zeuden mutlak Francok hor
Gaurkoz bizirik utzi dizkigu
Gogoz ez baina derrigor.

O1 Madrileko Pardon habia
Daukaan mirutzar doilor
Lehen miloi baten garbitzailea
Orain horren errukior!

Hilko hituen seirak herria
Altxa ez balitz hain gogor.

20)

Euskal Herria poztu zen hontaz
Ez noski motibo gabe

Hala ere kontuz, bizirik baina
Betiko preso baitaude.
Eraman ahala urtez kargatu
Eta lau horma aterbe

Berriro laster libre daitezen
Esperantzaz ez baleude

Hola bizirik ehortzi baino
Hiltzea zen ia hobe.



21)

Zuek, ol gazte iraultzaileak
Burgosen juzga berriak
Juizio hura bere bezala
Hartu du Euskal Herriak.
Zuen kemenak apurtu ditu
Egundainoko neurriak
Izenik ez dut esanen baina
Leku onean jarriak
Dituzuela aitortu behar
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22)

Bukatzerako, nola nagoen
Preso herritik aparte

Bertsoz nahi nuen nolabait hartu
Kanpoko burrukan parte.
Batu indarrak, batu euskara
Garaitza horrek dakarke

Bat bitez gure zazpi banderak
Nahiz sasi-muga bitarte
Euskal Herriak ez du bakerik

Gizonen ezaugarriak. Euskadi askatu arte.

Burgosko epaiketa luze eta ospetsu hark bertso sorta ere ez zuen
laburra ekarri. Astia sobera neukan eta motiborik ez zen falta. Gure-
kin Zamoran preso zegozenen arteko bi epaiketa hartan aulkiko
ziren: Jon Etxabe eta Julen Kaltzada. Epaiketa mundiala izan zen,
hitzaren esanahi osoan, mundu guztira zabaldu baitzen uhina, epai-
tuekiko elkartasun eta Francoren diktaduraren aurkako gaitzespen
gisan. Euskal Herriaren erantzuna ere erabatekoa izan zen. Ber-
tsootan agertzen dena ez zen inolako esajerazioa. Sorta luze hau
ontzeko, sobera neukala esan dudan astiarena bi aldetatik da egia.
Batetik espetxeko soberakin nagusia denbora izan ohi da beti ere,
baina bestetik denbora hark bazuen balio erantsi bat, bertan behe-
ra utzi behar izan genuena. Burgosko epaiketa garaian, epaitu guz-
tiak han batu zituztela-eta, beste espetxeetan geldi egoteko agin-
dua etorri zen, hots, deskubritua izateko moduko plan arriskutsu-
rik inon bazen, uzteko bertan behera, agindu berria etorri arte. Bazi-
rudien Burgosen ihes-planen bat posible ikusi zutela, beste espe-
txe bateko aurkikunde gaiztoren batek hondaraz zezakeena, hala-
koetan segurantza neurriak espetxe guztietan zorroztera jotzen bai-
tute. Beraz, geldi denak! Eta gu hain zuzen Zamoran tunel bat egi-
ten hasiak ginen eta lanak nahikoa aurrera zihoazen, plana geroz
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probableago bilakatzen ari zela. Ez zen hori okerrena. Garai hartan
bagenuen kartzelero bat, kamioizale ohia eta gizon guztiz frankua,
zeinaren guardietan zuloa metroka aurrera zitekeen, ez baikintuen
urrundik ere zaintzen. Derrigorrean hurreratu behar zuenetan
—otordu, abisu, logelaratze eta abar—, tabernan bezalako solas
giroan etorriko zen. Kartzelero probidentzial hark denbora laburra
egin zuen gurekin, bizpairu hilabete. Tunelgintzan hasiak ginela,
hura agertu zenean, lasaitasun eta efikazia ikaragarriz aurreratzen
genuen, Burgosko epaiketatik geldi egoteko agindua hartu arte.
Hura tamala, esaten genuela: “Honegaz Portugaleraino be zulotu
leitekek eta zelan egongo gaituk, ba, geldi?”. Burgosko agindua
segurantza motiboengatik zela jakinik, guk, haren guardietan lan
eginez, inolako arriskurik ez genuela sortzen-da, egunen batean
uste dut jarraitu ere egin genuela, baina espetxean segurantza 0so-
rik bovarismoan ere bermatzerik ez dagoenez gero, obeditzea era-
baki genuen. Gero Burgosen ezin izan zuten planik burutu eta bitar-
tean gure zaintzailea desagertua zen. Kamioira itzuli zela uste dut,
hura ez zela gizonak egiteko lana-ta. Bat etorriko eta bera zintzoe-
gia. Harekin pare bat hilabetean egiteko lana (erreleboak hiru egu-
nez behin izaten direla jorik) ia urte bira luzatu zen, azkenean
(azken-azkenean, putal, ihesa besterik falta ez zenean, puta-puta!)
harrapatua izateko gainera. Bertso hauek egiten baino zulogintzan
gustorago ekingo nion, baina... baina nork jakin! Segurrenik zulo-
arekin batera sorta euforikoagoa aterako zen, egunean hamalau
orduz lan eginda ere, hamar gelditzen baitziren gauerako, eta hauek
espetxean horizontea bezala luzatzen direla emanik, berriro ere
falta baino gehiago sobratuko zen, denbora noski.
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MAHAI NAZIONALA EPAJAREN ZAIN

1) 3)

Uso zuria, errazu Epaile eta chiztari

nora joana zira zu. ez minik ein usoari.
Espainerrian kaiolatzea Tiro egiten badiozue
gertatzen baldin bazaizu bake proposamenari

zure umeen ostatu lehen baino hegada altuagora
gure etxean daukazu. altxatuko da Euskadi.

2)

Uso mendien alaba

ez zaitez izan ikara.

Luma bat edo gal zenezake
baina ez zeure hegada

joan zinen baino ederragoa
bueltan etorriko zara.

1997-11-8. Mahai Nazionalaren epaiketa amaiturik, epaiaren zain
zegozen. Egun batetik bestera atxilotuak izango ziren, beraz. Bil-
boko La Casillako pabiloian antolatu zen azken mitineko Kartelak
uso bat zeroan. Nik ekitaldiaren une jakin batean bizpairu bertso
kantatu behar nituen eta hauexek izan ziren. Bertsoetan mezu bai-
korra zabaltzen ahalegindu banintzen ere, nahikoa lurjota nengo-
en. Jarraitzaileen artean ere nabaria zen aldarte apala, saminbera,
gehienek ez baitzuten itxaroten mahaikideak hainbeste urtetara
kondenatuak izango zirenik. Ezta espetxeratuko zituztenik ere.
Zer gertatuko zen une hartan neure sentiera etsitua agertu izan
banu? Hori ez nezakeen inondik ere egin, burutik baldin sano
banengoen. Orduan usoaren alegoriari heldu eta urrunera begira-
tzea besterik ez neukan. Urrunean beti dago izarren bat. Izan al
daiteke beste era batera? Ni ez naiz burruka bere baitan exaltatzen
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dutenetarikoa. Irabazteko, burrukatu egin behar da, noski, baina
galdu ere burrukatu denak galtzen du beti. Orain artean, gizate-
riaren historia unibertsalean, gehien burrukatu direnek galdu dute
gehien, gehien jokatu dutelako hain zuzen. Euskal Herriari orain
arte ez al zalo horixe gertatu? Etorkizunean (beti ere herri esku-
bideen maila partzialean, inoiz ere ez gizatasun osoaren mailan)
izan daiteke historia iraultzea, baina kontrakoa ere oso probablea
dela ahazteko bezain kamutsak izan gabe. Mitin kemengarri bate-
an ez nintzen pentsakizun biluziok kantatzen hasiko, ezta? “Urzo
xuria, errazu”. Kanta horrexek salbatu ninduen.
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MAHAI NAZIONALA PRESO

1)

Elkoro buru, gerri Olarra
oinetan Billabona ta Bergara.
Orartzundik Rufiren kemena
Zestoak "Ertxin"-en gailur sena
Gotherriraino

bagoaz eta Gaintzan Olano
tenteagoa 'I’xindoki baino

2)

Joseba Alvarez Donostiaren
irudi biderkatua genuen
Hernanik egin digu bikote
Antton Morcillo ta Plaza "Juanpe'
Askatu belak!

Itziar aurkezten digu Debak
Haitz puruaren bihotz irme bat.

3)

Bilbon errotu zen Lesakarra
Izarrak asko, Tasio bakarra.
Kastafieda Lizarrako hosto
Irufiearen enbor Alberto
"Tafallan berriz
etorkizunaren adar bikoitz

Adolfo Araiz ta Floren Aoiz.

4)

Bilbon urtenda gabarran goaz
Lemaburu Koldo Celestinogaz.
Hurrengo kaia da Barakaldo
Aupa ta igon Amaia Bao!
Portugaleten

zubi bat arku dantza egiten
Gorka Martinez iragan daiten.

5)

Balmasedatik Karlos Rodriguez
Enkarterrien irripar garailez.
Santurtzin Joseba Martinekin
sardinak janda boga Kantaurin
Goazen Eara

Han egongo da Karmelo Landa
Gerry Adamsekin fugatu ez bada.

6)

04, zu, Araba, gure lautada
bortxatu gura diguten alaba.
Gasteizen arnasa garden hortxe
Mati Iturralde eta “Txotxe”
Denen auspoa

Jon Idigoras Zornotzakoa

Gure boz eta mezu braboa.
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7)

Mahaia atxilo, EGIN itxia

Ez zuten ondo neurtu erauntsia.
Irlanda, Lizarra ta Garazi

EH ta su-etena hasi

Hau galarrena

gainezkatu diren indarrenal
Atentaturik integralena.

“Euskal Herritarrok” erakundea hauteskundeetara lehenengoz
aurkeztu zen kanpainako mitin nagusia Donostiako belodromoan
egin zen, ohi bezala. Orduan Mahai Nazionaleko kideak preso zego-
zen, gutxik uste izango zukeen bezain kondena luzea jasota. Miti-
nean haien omenez ekitaldi bat egiteko ardura harturik, bertso
hauexek kantatu nituen. Aipatzen hasiz gero, denak aipatu behar
ziren eta, bakoitzaren izenari zeozer eranstekotan, luze joan zite-
keen. “Joana Bixenta”-ren neurria egokia iruditu zitzaidan, aha-
paldia azpi-unitate txikietan banatzen baita. Izen guztiak eta euron
zertzeladak labur eta bereiz azaltzeko egitura efikaza eskaintzen
zuen. Badakit entzuleak harritu egin zirela, batek baino gehiagok
gero esango zidanez: “Horreik ez heuazan bat-batean kantatuko
bainal”. “Ez, ba! —arrazoi ematen nien—. Jarrita be, nahikoa zere-
gin izan joat hainbeste izen horrela sortatzen”. Egia zen. Mahaiki-
deen informazioa jasotzen hastetik, asko ez bainituen ezagutu
ere egiten, bertso sorta honela amaiturik edukitzeraino, lan luzea
eta ez hain erraza joan zen. Merezi izan zuen! Ez bakarrik moti-
boagatik, (hori beste era batera ere kanta zitekeen), guztiz ezohi-
koa den bertso-paper bat atera zelako baizik. Papera atrilean zela
kantatu nuen, entzule gehienak horretaz ez jabetzeko moduan.
Erronka alperreko baten grinan, guztiz buruz ere kanta nitzakeen,
baina zertarako hartu behar nuen arrisku txotxolorik, onenean ere,
ez erratzeko arduraz, txartoago kantatzeko?
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ETXEKO-ANDRE EDERRA NINTZEN

1)

Etxeko-Andre ederra nintzen
ederra eta maitea

etxeak jazten ninduen eta
neu nintzen etxe betea.

2)

Etxeko-Jauna lan handietan
kanpoan zebilen beti

behin neskame bat ekarri zuen
ez nendin hain bakar senti.

3)

Neskameari ez zion uzten
lan gabean asper zedin
nirekin amets egiten zuen
beste guztia harekin.

4)

Behin esan nuen: "Eder naizeno
aldatzea komeni zait

ederra baino zerbait gehiago
1zango naizen norabait".

5)

Etxe batean atea jorik

nekez ireki zidaten

txakurrak eta haurrak bakarrik
ezagutu baininduten.

6)

Hurren etxera hurbildu nintzen
aurrckoa ahaztu nahiez
txakurra zaunka irten zen eta
haurrak etxostera ihes.

7)

Jauregi handi bat ikusi nuen
EUZKO zeozer izenez
Arrotz-Gelara pasa ninduten
"nongoa zara" esanez.

8)

EUSKAL zeozer zion batean
hartu ninduten zatozka
derrigorrezko poza ote zen
gelditu zitzaidan koska.

9)

Eliza-edo zirudien bat

han gogoz hartu ninduten

"noan kanpora —pentsatu nuen—
hil usaina zagok hemen".

10)

Herriko-Andre eder izana
kalean eskale nago

maita nazazu gutxiago ta
goza nazazu gehiago.
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Bertsolariak zerbaiten alde edo minez kantatu badu, euskara izan
da bera, sarritan beste zerl kantatu ez zekielako beharbada. Neu
ere bat-batean hamaika aldiz kantatua nintzen gai horri, dela neu-
rez, dela aginduz, dela euskararen aldeko hamalau ekintzetariko
edozeinetan, baina ehundaka neramatzan bertso jarrien gaitzat
oraindik sartzeko neukan gure hizkuntza. Ez nintzen hartaratzen,
nahiz askotan bururatu. Ez nuen erostarik, tremendismorik, apo-
logiarik, pesimismorik gura, baina ezta sentiera hauetan hain objek-
tiboki sartzen zen egiari albo egiterik ere. Nola zirraratu kontzien-
tzia, topiko negartien desprestigioan jausi barik? Zeren, gezurra
dirudien arren, errepika ez da heriotzaren uxagarri, baina agonia-
ren estetika ezaba dezake. Areago oraindik, estetika errepikariak
(baikortasun obligatuak bezalaxe) heriotza estimulatu egiten du.

Uste hauek ez dakit zuzenak diren, baina nire buruan zebil-
tzan. Noizbait euskararen eskeko irudiari Etxeko-Andre ederraren
(bere edertasun erreal eta ideal guztien) sinboloa jarki zitzaion eta
bitarteko bilakaera berez-berez etorri zen. Kale-kantoiko eskeko
baten erromantze lez irudikatu nuen kondairarentzat koplen mol-
dea egokien begitandu zitzaidan, zeinak, kolpe solte eta jarraitue-
tan, bazterkuntzaranzko bilakaera biluztasun unitario batean aur-
keztuko zuen, apaindura distraitzaile gabe. Eta azkenean berare-
kin etengabe topo egiten dugun paradoxari formulazio gordinki
iraulia ematea lortu nuen, euskarari buruz nik esan dudan eta segu-
rrenik esango dudan arrazoirik adierazgarrienez: “Maita nazazu
gutxiago ta [ goza nazazu gehiago”.



GURE HAURTXOA

1)

Obabatxoa sendalo

gure haurtxoa lo ta lo.
Zoriona ere bada munduan
dioten baino gehiago

etxe ilun ta isil batean
haurtxo bat lotan badago.

2)

Otsokok hiru belarri

bildotsak jolas egarri.

Agian mundu triste hau ez zen
haurtxo baten jaiogarri

baina guk, pitxi, ezin zintugun
beste inora ekarri.

3)

Sehaskan gora bi begi
haien gainera beste bi.
Begirada bat bidean behera
malko bilaka baledi

laga poemak eta eskutxo
hoien desnoran eseri.
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4) ‘

Ametsa ume egin zan

zu besterik ezin izan.
Oraintxe dakit zergatik sartu
zinen negarrez bizitzan
ezjakinean zenkarren pozak
bertan abaildu ez gintzan.

5)

Ez dakit zure liluran

zer lehia nabari dudan.
Pozezko aire bat zabaldu zait
hertuz zoan biziguran

bai eta bildur bat gaizto bat ere
galduko ote zaitudan.

6)

Zergatik hainbeste malko
gordetzen zait zuganako?
Haurtxoa zaren zirraraz ala
neurea zaitudalakor
Obabatxoa sendalo

orain egizu lo ta lo.

Haurra haziz zihoan eta oraindik ez nion bertsorik egin. Andreak

inoiz esaten zidan: "Zuk etxekooi ez dauskuzu inoiz bertsorik
eskeintzen". Beharbada bertsoa ez da etxekoak kantatzeko egina.
Beharbada ez naiz poeta. Beharbada poesia ez da sentimendu
batzuei dagokiena. Ez naiz, ez, samurtasun hurbilegien ager zale

eta inoren intimitateak ezin ditut entzun (irakurtzea besterik da),
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poetikoenak badira ere, bortxatua sentitu gabe. Inoiz umeak ere,
handitxoago zela, Mixel Ducauren "Alaia zu" kantaren bertsoak nik
eginak zirela entzutean, esan zidan:

—Alaiari bai eta niri ez daustazu kantarik egiten!

—Inoiz hasi naz, baina zuretzat gurako neuken bestekorik
ez daust urtetan.

—Zetan hasi zinan? Zer egin zendun?

—Ezebez ganorazkorik. Nun diran be ez dakit eurak.

Banenkien non ziren, karpeta zahar batean, zirrimarra hutse-
an. Lantzean ideia baten arrastadak idazten nituen, karpeta araka-
tzean, "gure haurtxoa" jartzen zuen orri marraztatua aurkitzen nue-
nean. Azkenean pentsatu nuen sorta bat egiteko lain izan ziteke-
ela eta apur bat gehiago saiaturik, ideia batzuk ezetsi, beste batzuk
erantsi, orria bete samartu egin zen eta noizbait, kanta bat atera
zitekeela-ta, forma ematen hasi nintzen. Ez nituen lanak bereha-
la amaituko. Liburu hau moldatzen hasi eta oso gerora osotu ditut
ahapaldi batzuk, aspaldiko marrak bertan behera uzteak pena eman-
da. Emaitza bistan da edozein haurri aplikatzekoa dela, baina ni
geure umearen bitartez heldu naiz orokortasun agian ezagunon
indar irrepetiblea sentitzera. Lehen ere banuen haurtasunaren bizi-
pen hunkitua, beharbada neure haurtzaroaren gomuta oropresen-
tetik besteengana jauzkatua, eta orain ikaratu egiten nau pentsa-
tzeak haurtasunak baino "neuretasunak” ez ote nauen gehiago sen-
tiberatzen, zazpigarren ahapaldiak dioenez. Lehen, begiak bor-
txaturik bazen ere, haurren sufrimenduak ikus nitzakeen, orain
ostera, pantailan zenbait eszena urragarri agertzean, alde egin behar
izaten dut, geure umea lazeria hartan irudikatzeari eutsi ezinda.
Zegaz edo hagaz pentsamena distraitu egin behar izaten dut, bil-
dur i1zaten bainaiz, balbula mentalen batek huts eginda, suposizio
lazgarrien ameskaitzak nire buruaz jabetu daitezen. Zoratzekotan,
sentimenaren deskonposizioz izan dadila.



GURE MIRENTXU

1)

Gure Mirentxuk sei urte dauzka
beste bostekin hamaika
harentzat berdin dira oraindik
Erroma eta Jamaika.

Burla puntuan ari zait beti
tximelet sorgina baita

gaur ere atean galdetzen zidan
nitaz bazilatu nahita:

"Etxean bezain barregarria

al zara kanpoan, aita?".

2)

"Atzo non zinen" galdetuko dit
pare bat musuren truke.

Nola azaldu, marrazkigintzan
jakin beharko bainuke?
Esango diot: "Bart Iturenen
denek txalo jo dizute".
Erantzungo dit: "Hitz hoiek, aita
ipuin bat ematen dute.

Nola txalotu behar ninduten
ezagutzen ez banaute?".
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3)

Esango diot: "Zeu ere zara
ni bezain ezagun kasi
zeren zintuen nire kantuak
bertan ezagutarazi.

Aita daukazu txit famatua
bere bizar eta guzi"

Mutur zimurrez erantzungo dit:
"Oj, aita, zenbat fantasi!
Zu famatua izango zara
baina Mirentxu lehenbizi".

4)

Gure haurtxoa kantuz loratzen
pasa nezake gau dena
sentitzen baitut Mirentxu dela
izan leiken politena.

Nahi baduzue pentsa zazue
zoratu egin naizena

zoratu banaiz, zer egingo dut?
Hauxe da nire azkena

zuerl ere opa dizuet

nik daukadan zoramena.

Ez dakit zein herritatik bueltan izango zen, nahizta gero bertsoe-

tan Ituren jarri nuen, herri horretan aurkitu izan dudan estimuaren

esker onez. Izan zitekeen Ibarratik, Anoetatik... behintzat Errezi-

len behera nentorren Urraki aldetik, goizalde beranduan, ilargia

baino ernaiago. Hau erdi lo iruditzen zait beti eta bere gainera sal-

tatzeko gogoak ematen dit, bitartean ezer ez dagoela egia balitz.
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Saioko gaien artean umearekin zerikusidun zerbait izango zen edo
behintzat horixe bururatu zitzaidan eta, entzuleen epeltasun fres-
koa oraindik bertan nuela, “Mirentxuk nola ikusten ditu aitaren
ibilerak” edo horrelako gai bat jarri zidatela irudikatu nuen, eta
potorik ez beste okerrik egiteko bildurrik gabe, bestela ere geldi
ez zegoen burua martxan hasi zen eta ustez bertso xarmantak zeto-
zen. Etxerakoan bizpairu zigarro zein baino zein alegreago ke bihur-
turik, hantxe ibiliko nintzen oherako bidea onartu ezinik, baina ez
nuen bertsook idazteko arazorik hartuko, bai bainenkien honela-
koek hirulau egunetan oso garbi irauten dutela. Hori bai, gero behar-
bada txak joaten zaizkizu eta txakada hori kapaz da pare bat hila-
bete izateko. Ordurako ez zaizu lorratzik ere geratu, ez baitzara
gogoratu ere egiten. Halakorik gerta ez zedin, biharamonean han
utziko nuen zirriborroa, handik denboragarrenera, beharbada urte-
betera, “Lan solteak” izeneko karpeta geroz potoloagoan, noiz-
behinkako dibertsio intimoan, osatuko zen segurantzan. Zirribo-
rroak lan amaituak baino deigarriago dira. Hauei, lehenengotako
inkamendu gaixotiaz harago, gehiago ez diet beharbada jaramonik
ere egingo. Esku baten erreguan gelditzen diren erdikin ahulok,
ostera, kitzikiatu egiten dute, inspirabide apurrik agintzen badu-
te, eta suposatzen da horrexegatik gorde zirela. “Gure Mirentxu”
izeneko bertsook horrelaxe osatu nituen, guztiz plazako eta bat-
bateko estiloan, bertso jarriak beste era batera egingo bainituen.
Baneroan minsor koko bat ere, etxeko umeari inoiz ez niola ezer
eskaini, kanpo-enkarguei hain eskuzabal nerantzuen bitartean,
inoiz umeak berak salatu zidan lez, “Alaia zu” kanta egin nuene-
an, Mixel Ducauren neskatxoa berau. Bertso hauek ez zuten, noski,
minsor hura ematuko, hark ospetsuagoak nahi baitzituzkeen, baina
zirriborroa amaitzeak azalpen aiuturik sekula lortuko ez duen samur-
tasun bati itxura bat eman zion behintzat. Mirentxuk oraindik ez
daki bertsook badirenik ere.



NORA ZOAZ ZU GAUR BE

1)

Nora zoaz zu gaur be
ene aita maite?
Jantzi etxeko prakak
eta jesar zaite

negar eingo ez badot
zu 1tzuli arte.

2)

Ez nozu engainetan
mosu bi emonaz.
Egunez lo eginda
gabean bazoaz

noiz egin behar dogu
pasiluan jolas?

3)

Gabaz alde egitea
ez al da krudelar?
Dinozu ez dakit non
bertso-jaia dela

zer ospatu nahi dabe
gu lo gagozelar
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4)

Itxi atea eta

erdu sutondora.
Ni, ama ta amama
eta hiru lora
zeren bila zoaz zu
etxetik kanporar?

5)

Nik zeu behar zaitut, zeu
Ez martxan lau mosu.
"Tratu bat eingo dogu
Joan behar badozu
bueltan ipuin bategaz
itzartuko nozu.

Aurrekoen bilakaera berdintsua izango zuten bertso hauek ere, inon
kantatuak ez ezertarako bereziki sortuak izan ez zirenak. Abia-
punturen bat, ideiaren bat, beharbada puntu solte batzuk karpe-

tan geratuko ziren eta gero, egun nostalgikoren batean, sortatxo bat

osatu arte jarraituko nuen. Hauek ere bat-bateko estiloan eginda

dagoz, plazan zuzenean kantatuko nituzkeen lez, zuzen atera zire-
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la emanik, jakina. Pasiluko jolasa ohitura zehatz baten aipua da.
Oherakoan, umea txikia zenean, hango alfonbra gainean garaga-
rrak egin behar izaten genituen gauero eta huraxe izaten zen haren
jolasik gogokoena. Zalantzan egon ondoren, xehetasun agian par-
tikularregia halaxe utzi nuen, pentsaturik modalitate hau ez zela
gurean bakarrik gertatuko, kale etxeetan batez ere. Hauetan auke-
ra obligazio bihurtzen da, amak edo aitak (bigarren kasu hau ere
ugaritzen ei doa zorionez) umeari eta bere gurasoari hots egiten
dienean: “Aldegingo dozue trabatik? Segi pasilural!”.



EUSKADIKO SEI ORDUAK

1)

(Gau on bat zabal-zabala
Anoetak har dezala
Euskadi denak bezala.

Etxe ta kanpo hainbeste kirol

eta figura dirala

baita ikusle leiala

begi biek hartuala

hau da festa mundiala.

2)

Urtero hemen beharta
zer berotasun aparta

su bihurturik txinparta.
Euskadikoak eta sei ordu
bai izenburu xarmanta
baina kontu aterata

ez al da beste bat falta
Euskadin zazpi gara-tar

3)

Europako zenbait izen
izar haundiak hain zuzen
gaur ere hemen ginuzen.
Biraka ibili diren moduan
luzean jokatzen ahal zen
oraingo bazihoazen
gutxienez Canarias-en
orduari eskapatzen.
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4)

Guk ere geure graduan
daukagu ezin kenduan
norbait garela munduan.
Orain Europan sartzeko ere
jarri dira akorduan

sartu behar bagenduan
sartuko gara orduan

baina Euskal Herri moduan.

5)

Bizikleta zein futbola

jokoa edo kirola

dibertitzen gara hola.
Gaurko hau ere ikusgarri da
baina ez ahaztu inola
hemen herri bat dagola
izerdia dariola

ihartzen ez den arbola.

6)

Bertso honekin batean
buka ta 1sil gaitean
Donostiako partean.

Ea hementxe elkar ikusten
dugun hurrengo urtean

eta bien bitartean

eutsi adore betean

geurea lortu artean.
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Txapeldun nintzela, Euskadiko Sei Orduetan, urte mordo bate-
an neuk bakarrik kantatu nuen. Banenkien entzule gehienek, asko
erdaldun hutsak izanez gainera, otartekoa jateko, txiza egiteko edo
berriketarako soilki baliatuko zutela bertsoaldia, nahizta azkenean
txalo jo, eguneko berotasun magnanimoak agindu bezala. Hala ere
banenkien, edo pentsatu nahi nuen behintzat, hainbeste milaren
artean, gehi irratitik-eta jarraitzen zutenen artean, izango zirela arre-
ta jarriko zutenak ere eta hori egia zen, ondorengo egunetan han-
hemen aipatzen zidatenez. Okerrenean, soldata ederra ematen zida-
ten, dozenerdi bertso kantatzeagatik, eta hori okerrena bazen, betoz
okerragoak. Bakarrik izanik, edukia gutxi gora behera pentsatua
eroaten nuen, urteko kirol eta politika nobedadeen inguruan. Kiro-
la egunak berak ematen zuen. Hortik at, bertso hauetan adibi-
dez, Europan sartzea aparrean zebilen orduan. Batzuetan bertsoak
1a erabat eginak eroaten nituen, agerpen sinboliko bat egitekotan,
neurrian-eta zerbait deigarria egiten saiatzen bainintzen. Hala gero
neuk ere sei orduak ikusten lasai gozatuko nuen, hango burrun-
dadan bertsoen ardura taxutu ezinik ibili beharrean. Bertso hauek,
ordea, kantatzeke geratu ziren. 1986an, aurreko urteetan lez, baka-
rrik izango nintzelakoan, Lazkao Txiki ere deitu zuten eta bion
artean kantatu behar izan genuen, nire aldetik oso neurri zail bate-
an dozenerdi bertso moldatzen alperrik nekatu ondoren. Orduan
benetan alperrekotzat geratu zen lanak handik urteetara hemen
aurkitu du utilitate bat, egindako ahaleginaren lekuko baino ez
bada ere. Ez dira, noski, bertso jarrien burueraz eginak, bat-bate-
kotasunaren ezaugarrietan baizik, segurantza minimoki elegante
baten barruan.
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EUSKADIKO SEI ORDUAK II

1)

Arratsaldeon, Anoetako
hainbeste milaka lagun
berdin irrati ta telebistan
zaudeten hainbat euskaldun.
Bertsoa ere nola

Euskadiko kirola

dela jakina daukagun

joko hau maite dutenentzako
saio bat egin dezagun.

2)

Etxe ta kanpo zenbat figura
eta zenbat kirol modu
etorriaren damutasunik
inork nekez izango du.

Bi gauza dira hemen

zeln bezain zein aurrenen
"Euskadi" eta "se1 ordu"
ikusminari urtebeko

asea eman diogu.

3)

Anoetako Belodromoa
jendez beterik zeharo
holako festa ikusgarriak
nola eratu maizago?
Kanpotik etorriak

ez ziren elbarriak
guztiei bihotzez txalo
eta bihotza bera nola ez
geure etxekoentzako.

4)

Zuei kanpotar kirolarioi

noa gauza baten galdez
publiko honek jo dizkizuen
txalo egizkoen ordez.
Euskal Herritik bueltan
zeuen Europa hortan

konta ozenki mesedez

herri txiki bat badela hemen
bizinahirik haundienez.
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5) 6)

Gaur izan diren karrera klase Kirolak ere badu mamia
hoiek ikusi ondoren ez da bakarrik azala

neure barruan beste karrera herri bakotxak bere giharra
bati begira nengoen. gorde ta zabal dezala.
Euskadiko zelaian Sei ordu hauetako
aspaldiko garaian festa ederrerako

lasterka gabiltza hemen elkartzen garen bezala
helmugaraino heltzeko grinaz aberriaren jokoan ere
eliminatu baino lehen. berdin bildu gaitezala.

Aurrekoen tankera berekoak dira hauek ere, oraingoan beharbada
mezu politiko nabariagoz, nahizta beti ere kontua izaten nuen aber-
tzaletasunaren eduki orokorrak kantatzeko, ertz alderdikoiak saihes-
tuz. “Izan be —pentsatzen nuen— niri hemen arreta jartzen daus-
tenek honelakoxe gauzak entzun gura dabez”. Gainera beharbada
bazitekeen atzerritar kirolari, laguntzaile edo kazetariren batek gal-
detzea: “Hori zertan dabil? Zer kantatzen dau?”. Orduan norbai-
tek itzulpen fidel samar bat egin zezakeen. Zezakeen, zeren hango
kazetari gehienek, ni begiko ez izanaz gainera, mezuak aldrebes-
ten profesionalak zirela banenkien (medio askotan nire ekitaldia
iragarkiak sartzeko baliatzen zuten), baina kirolarietan partehar-
tzaile euskaldunak ere bazirenez, hauek banenkien, euren kole-
ga atzerritarrek galde zezakeenetan, egitasunez eta harrotasun puntu
batez erantzuten saiatuko zirela, norbere herriaren ezaugarriak eder-
tzeko grina unibertsalaren arabera. “Euskadiko sei orduak” zire-
nez gero, neuk ere sei bertso kantatu ohi nituen, luze-laburrean
ondo sartzen zen kopurua bera. Eta halaxe irabazten nuen solda-
ta polita.
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EUSKADIKO SEI ORDUAK III

1)

Gau on, Anoetako
aterpe zabala

etxe eta kanpoko
kirolen magala.
Besteak bizikletan
zebiltzan bezala
mundu urrunak ere
aditu dezala
bertsoa dela gure
kirol nazionala.

2)

Kirol klase denetan
aukera bikaina
orain kantuz itzuli
beharko ordaina.
Bizikletan molderik
ez daukagu baina
bertsoetan bagara
holandarrak aina

ea zeinek hobeto
korritu mingaina.

3)

Sei orduok txantxetan
zirenik ez uste
Euskadik merezia
zuen horrenbeste.
Gaur munduko onenak
ekarri dituzte
hurrengoan ei doaz
martzianoen eske
astronauta jantzita
etorri zintezke.

4)

Beste kirol bat ere
badago Euskadin
askatasun karrera
indar guztiakin.
Nola belodromoan
hoiek duten egin
korri dezagun beste
hortan ere berdin
azkenengo esprina
laster izan dedin.

i11
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5)

Esprinerako bada
motibo hurbila
hauteskundeak berriz
martxan da gurpila.
Izango da diskurtso
eta gezur pila
abertzaleok goazen
indar berri bila
Euskadik eman dezan
kolpe biribila.

Bertso hauetan aipatzen diren holandarrak eguneko txirrindulari
estelarrak izango ziren. Orduko pista-txirrindularien izenak gogo-
ratzen salatzean, Freuler bakarrik etorri zait, berau ez dakit holan-
darra zen baina. Gero baziren, noski, geureez gainera, errepideko
txirrindulari ezagunak, eguna handitzera ekartzen zituztenak. Gogo-
an daukat, esaterako, urte batean Fignon, lasterketa bat amaitu
ondoren, zein adi gelditu zen Perurenaren harri jasotzeari begira.
Laurogeiko txapela irabazi nuenetik, hainbat urtetan jarraian kan-
tatu nuen Euskadiko sei orduetan, baina nire paper marratsuetan
hiru urtetakoak bakarrik gelditu ziren, honelako interbentzioak eta
enkargu-lanak gordetzen hasi nintzenetik. Beraz, pentsa dezaket
1984-5-6. urteetakoak direla hemengo hiru sortak. Arteko denak
haizearen esku utziko nituen eta badakit altxorrik ez zela galdu,
baina jasota ere ez zaio haizeari ezer kentzen. Liburua loditzeko,
berriz, besteek beste balio dute.



ALIRON

1)

Ligako txapela Bilbon
Ea Madrilek zer dion.
Goirik baldin bazen inon
Gorago ezin zen igon
Ohore eta zorion

Aupa mutilak, aliron!

2)

Bilbon txanpaina zebilen
Eta ozpina Madrilen.

Bi urtez Reala gailen
Orain Athletic handien
Holaxe dute jakinen

Euskaldunok zer nor ginen.

3)

Bilbon ekipo gaztea
Eta Donostin bestea.
Madrilgo jende tristea
Hobe duzue estea
Eta txapeldun ospea
Betiko hemen uztea.
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4)

Etxetikan irten gabe
Gaude handienen pare.
Beste kontuetan ere

Hain lehoi baldin bagaude
Laster izango gerade
Oihan guztiaren jabe.

5)

Nola ez jaso kopetik
Eman diegun kolpetik.
Guk irabazi batetik
Madrilek galdu bestetik
Bi grazi hoien aldetik
Bi aldiz gora Athletic.

6)

Athletic eta Reala

Ez duk bikote petrala.
Futbol kontuan bezala
Madrilek jakin dezala
Beste hortan ere hala
Nagusituko gerala.

Banuen bertso sorta bat, Realak bi liga jarraian irabazirik, musi-
kari eta guzti herriz herri kantatzen nuena, 1980-82. urteetan, eta
“Reala nagusi” izenburuz, “Laurehun herri, mila bertso berri” libu-

ruan agertu zena. Disko bat grabatzeko asmoz genbiltzala, ostera,

denbora aurreregi joan zen, bitartean Bilboko Athleticak hurrengo

liga irabaztea gertatu zen eta Realarentzat desfasaturik gelditu ziren



114 Agur sagar beltzeran

bertso haiek. Bilborentzat sorta berria egin nuen, “Herriko plazan”
1zeneko diskoan atera zena. Espainiako beste edozein talde izan
balitz ondorengo, Realari kantatzen jarraituko nukeen, baina Bilbo
txapeldun zela, ez zen itxurazko lehengo asmoari eustea. Sorta bate-
an zein bestean, neurria zaila eta doinua bizkorra da. Hona jarraian,
Reala txapeldun zela, herriz herri kantatzen genituen bertsoak:



REALA NAGUSI

1)

Kantatzerik baldin bada
Ezkutuan ezin laga.
Sartu baginen ligara
Nagusi itzuli gara
Realari begirada
Onenak ez al dira, ba?

2)

Realak jo du kolpea
Tejerok baino hobea.
laz galdu zen lorea
Aurten frutu dotorea
Madrilek galdu, ordea
Hau duk zorion dobleal

3)

Merenge txuriak kare
Bihurtu omen dira.
Gijondarrak prima gabe
Madrilen zer atsekabe!
Hemen ez ginen logale
T'xapel handiaren jabe.
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4)

Indarrez gaude gordinak
Bihotzez ere berdinak.
Madrildarren giltzurrinak
Erre ditu piperminak

Azaina handien zurginak
Gu gaituk T'xuri-Urdinak!

5)

lazko penen ordaina
Aurten harrapatu gaina.
Txikiak garela baina
Horra lezio bikaina
Badaukagula tamaina
Libre izateko aina.

6)

Zelaian hamaika zuzi
Ez gaude argiz biluzi.
Bestela gauzak itsusi
Baina hortan da ikusi
Kontrako haize ta guzi
Euskadi dela nagusi.

Hirugarren bertsoko “Gijondarrak prima gabe” puntuak Realaren

hango partidua esan nahi du, Gijonen, azken partiduan eta azken

unean sartutako golari esker irabazi baitzuen liga. Bosgarren ber-

tsoko “iazko penen ordaina”-k, berriz, aurreko urteko zaputza esan

nahi du, azken partiduko azken unean, Sevillan uste dut, eskuan

zeukan titulua galdu egin baitzuen Realak.
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Realari buruzko beste bertso batzuk ere aurkitu ditut paper arte-
an, norentzat edo norako egin nituen ez dakidanak. Hona eurak:



DONOSTIKO REALA

1)

Donostiko Reala
ekipo bikaina
txikitik atera du
handien tamaina.
Berak harrokeririk
ez du joko baina
Euskal Herriak badu
harrotzeko aina.

2)

Zer kanpoko figura
eta zer arraio?
mutil jatorrik aski
berton zaigu jaio.
Nonahi errespetoa
norinahi damaio
galtzea zer den ere
1a ahaztu zaio.

3)

Atzea zaindu eta
aurrean jo ta ke
erdikoek baloia
dantzan daramate.
Partidua hastetik
amaitzen den arte
kontrarioek nahiko
tormentu daukate.
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4)

Hiririk ederrena
Munduan Donosti
futbolean onena
Reala da noski.
Inoiz libre bagina
muga eta guzti
bakarrik moldatzeko
ez geundeke gaizki.

5)

Pixka batean ez da
sortuko indarrik
Atotxako mutilei
jotzeko adarrik.
Gora Reala eta

ez hori bakarrik
goian dagonak ez du
goratu beharrik.
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Bertso hauek ez daukate aparteko ezer, ohiko othuak ohiko erara
besterik. Bistan dago aurreko sorta bietako sentimenduen bero-
tasunik ez lantze saiaturik ez dagoela hauetan. Bat-batean kanta
daitezkeen bertso korrekto batzuk.
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AIZU MADRILGO TRIBUNALEKO

1)

Aizu, Madrilgo tribunaleko
Goren Nagusi bikaina
hizketan ezin bada bertsotan
dantzatuko dut mingaina.
Espainola izanik

euskararen usainik

ezin duzu hartu baina

zuri bai ongi hartzen dizugu
ez dakit zeren usaina.

2)

Komedi hauek ez dira, Jauna
Madrilen baizik ikusten

zuen Quevedok berak ez dakit
kalkulatuko zituzken.

Bost juezen nagusi

kapote eta guzi

erdian jarri zintuzten

ez al dizute etxean ere
bakarrik ibiltzen uzten?

3)

Uste genuen geure Gernikan
ginela zerbaiten jabe
kantatzearren gaizkile gisa
hartuak izan garade.
Sententzi edo pena

nahi duzun zigor dena
jasotzeko gertu gaude

baina ez zure belarrietan
mezutxo bat utzi gabe.

4)

Ez gatoz, Jauna, zure zirkua
ikusteko atseginez
Madrilen gagoz katebegia
oraindik eten ezinez.
Hemen ez gaituzula
ikusiko sekula

agintzen dizugu zinez
berriz ekartzen ez bagaituzu
edo joaten utzi ez.

Bertso hauek “Semaforo gorria”rako egin nituela uste dut. Gerni-

kako Juntetxean, Errege-Erreginen aurrean izandako istiluengati-

ko epaiketan nire hitz-txanda bertsotan egitea erabaki genuelakoa
daukat. Ez nago ziur. Badirudi nire memoriak interesatzen ez zaiz-
kion pasarteak ezaxol samar gordetzen dituela. Baiezkoa bada,
hemen agertzen diren bertsoak ez nituen kantatuko, jakina. Hauek
neure zutabeko askatasunetik kantatu nituen eta, inork konturik
eskatu ez zidanez gero, zegokiona ez zela ezertaz jabetu pentsatu
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behar da. Epaiketa hura ez daukat, noski, ahaztua. Gogoan daukat
Santi Brouarden ondoan eserita nengoela eta behin nolako inter-
bentzioa izan zuen beronek. Fiskal berez oker samar batek, bere
aulki handiosean lurperantz ezkutatu behar zuela ematen zuenak,
mihian ere bazuen gaitz edo bizioren bat, matrailerantz enbola-
tzekoa. Soldata mardula eta erraza irabaziko zuen, baina itxura ez
zeukan oso hornitua gizarajoak. Bat-batean, epaiketaren solemni-
tate toledanoaren erdi-erdian, Santi Brouardek, zutitu eta presi-
dentearen mintza-baimena lorturik, bere patxada amoltsuan dio:
“Presidente agurgarri! Fiskal jaunari esango al diozu mesedez
txiklea maskatzeari uzteko?”. Pentsa dezakezue nolako purrusta-
da areto guztian eta batik-bat aulkiko lerro bietan. Epaiketatik las-
ter izango ziren bertsook eta, hainbeste urte igarota, beharbada San-
tirenaz gogoratzeari utzi ezin diodalako, halako grazia lapurtu bat
egiten didate, barrearen erromaran alborantz hartu banu lez.
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TXORIAK ETA TXORIBURUAK

1)

Bertso berriak lege zaharrean
jartzea dut erabaki
jolaserako suiet bikaina
eskuratu didan bati.
Bertsolariak zer ziren eta

zer garen ustez badaki

gure burua ezagutzen du
berea baino hobeki.

2)

Bertsolaritza T'xirritaz gero
zapuztu omen zen hemen
ari ginenok ere hau marka
ezjakinean baikeunden.
Euskal Herria kamutsa eta
masoka samarra omen

horra zergatik bertsoa berriz
modan jartzera igon den.

3)

Ez omen dakik nola liteken
oraingo bertsoa maite
talentu zerbait dutenek aisa
esplikatuko diate.
Zorrotzegiak kamuts-herrian
nekez luzitzen dik bate
Liliputera joan beharko duk
han konprenituko haute.

4)

Batek kolpera atzematean
hainbeste jenialkeri

ez da mirari ez aurkitzea
konprenitzaile gehiegi.

Triste sentitzen omen da gero
bakartadean igeri

odola mintzen hortik hasten da
eta kontuz ibil bedi.

5)

Gure barruko berria ere
ustez badaki guk hainbat
memoriz galtzen naizenerako
nori galdetu badaukat.

Izan behar du aztia edo
barne-jakile erabat

ez baldin bada Freud gaizoari
galdutako ametsen bat.

6)

Lehengo garaiaz hitz egiten duk
heuk ikusia bailitzan

gaur aina itzal izango huen
Txirritaren bastoi gisan.

Baina jaiotzak galdetu gabe
jartzen baikaitu bizitzan

hik ere hemen molda beharko
nahizta garaiz kanpo izan.
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7)

Ez da noiznahi ta nonahi entzuten
hainbeste aitormen eder

gaurko bertsoa bizi omen da
entzule zozoei esker.

Ez omen dago ez gatzik eta

ez asmamenik ez ezer

dohai hoiekin Nobel Saria
ganbaran diagu laster.

8)

Urdaia eta abiadura
erdaldunen esakera

honek urdea eta oreka

sartu dizkigu batera.
Jakinduria tamainan eta
bihotz-errea sobera

etzak hainbeste sufritu, motel
zozo batzu gora behera.

9)

Gure Txirrita haundian haundi
txikian berriz gaiztoa
arkakukoask hiltzeko zeukan
makila aproposkoa.

Haietako bat ote den nago
gure horzkari prestua

orduan salbo apartatua

edo oraintxe piztua.

10)

Diru kontuaz ere kezkati
dabil ekin eta ekin
fortuna bila ote gabiltzan
bertsoa dela etekin.
Suskrizio bat beharko zaio
hurren Gabonetan egin
etxerik erre ez zaio baina
gure parean jar dedin.

11)

Bostehuneko bat neuk botako dut
irekitzeko libreta

pena haundirik ez dit emango
kaduka berri zait eta.

Ia pixka bat hornitzen dugun
mutiko horren errenta

bestela hortxe kizkurtuko da
errezelotan erreta.

12)

Hemen uztera nola jolasa
agur, arreba ta anai
isilduko naiz baina ez nuke
inor isilarazi nahi.
Egunsentiak aukera bera
zabaltzen baitie denai
kanta bezate txoriek eta
txoriburuek ere bal.

Beti izan dira "gaurko bertsolaritza" maiseatuz, bertsolaritza joana
mitifikatzea maite dutenak, batez ere joandako hura daturik edo
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konstantzia handirik ezean ezkutatzen denean. Txirritaren garaia,
Xenpelarren garaia, berezkotasuna, eskolagabetasuna, freskotasun
kutsagabea eta abar. Konparazioak ezartzean, akats nabarmenki
arlotea egin ohi da, maiseatzaileck oharkabean (ignoranteki alegia)
egiten dutena, edo ohartuki (esan nahi baita erreminki), zaleen
ignorantzian fidaturik. Txirritaren bertsogintza, adibidez, gaurko
bertsolaritzarekin konparatzen dizute, bertso-paperen cta bat-bate-
koaren nahasmen freskoa aportatuz. Argitasun handirik ez da behar
bi jeneroak bereizteko, baina kritikari askori talentuak ez die, non-
bait, hainbesterik ematen. Nola egin behar dira orduan konpara-
zioak? Ba, ia ezinezkoa da. Txirritaren bat-bateko bertsogintza zer-
bait ezagutzen dugu, nahizta oso gutxi berau ere, eta hau baino
lehenagokoen lekukotza oso urria da. Esaterako, iritsi zaizkigun
ale oso bakan eta dudagarriez harago, nork entzun du Xenpela-
rren bat-bateko saio bat? Nork daki hark ordubeteko saioari zer
nolako tankera ematen zion? Nork daki haizeak eroan ei dituen
milaka ale haietan zenbat harribitxi galdu zen, oso apologia erosoa
baita, gratuitoa ez balitz, konprobatzerik ez dagoen ilunpeetan mira-
riak suposatzea.

Gaurko bertsolaritza esatean, "gaurkotasuna" sarritan oso
atzokoa izan ohi da, niri sarritan gertatu zaidanez. Bertsolaritza hori
nirekin edo ni harekin identifikatu naute eta, izen-deiturak ager-
tzeko ausardiarik ez zeukatelako, "gaurko bertsolaritza" esamolde
generikoan babesten ziren, gaurkotasunetik antzina pasatu nin-
tzela ohartzeke. Izango dira, ni hilda gero ere, gaurko bertsolaritza
nire izenarekin asoziatzen jarraituko duten temosoak. Ez dut, noski,
neure burua egingo maiseo guztien itu. Badakit uhinak askoz zaba-
lagoak izaten direla eta batzuetan boladak gertatzen dira, non arti-
kuluak, iritziak, satirak, tremendismoak hedatzen diren. "Bertso-
laritza Txirritarekin amaitu zen”. “Gaurko bertsolaritzan ez dago
gatzik”. “Gaurko bertsolaritzan freskotasuna galdu da” —entzu-
ten eta irakurtzen da oraindik ere, nahizta "gaur" horretan era asko-
tako bertsolariak izan.
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Sorta hau egin nuenean, Lazkao Txiki, esaterako, onene-
an zebilen. Buruz buruko batean Txirritak edo Xenpelarrek eutsi-
ko ote zion ordu betean hari, grazian eta berezkoan? Edo ni baino
gazteagoak diren 1zen batzuel, izendatzen ez hastearren? Hainbeste
argitasun maiseatzaileei ere esleitu behar zaie. Ez dut uste hauen
gogoan dagoenik Txirritaz honanzko edo gaur egungo hainbat ber-
tsolari hain errotik deskalifikatzea. Haien buruan bertsolari, ber-
tsokera eta sakonean mezu jakin batzuk (baita bekaitz batzuk ere)
egon ohi dira eta orduan diseinuzko mamu bat sortzen dute, euren
desatsegin guztiak haren kontra asaskatzeko. Premia sanitario hori
zeukan askok mamua eginda aurkitu zuen nigan. Lan bat gutxia-
go. Esan nahi baita ignorantziaren edo erreminaren laguntzaile ona
dela alperkeria. Neuk ere beste mamu bat diseinatzen ekin beha-
rrean, diskurtsoak eta azalpenak antzu geratzen baitira, pentsatu
nuen: "Gaurko bertsolaritzeak ez daukala gatzik? Oraintxe ikusiko
dozue". Eta probatzea pentsatu nuen. Ironizatzen diren arrazoiak
eta jarrerak bertsoetan nahiko argi azaltzen direla uste dut. Suieta
pertsonaldu egin nuen, gizabanako jakin bati ari banintzaio lez, eta
badakit bati baino gehiagori sortu zitzaiola kezka: "Hi! Amurizak
txoriburuen bertso horiek nigatik jarri al ditik?". Ez dute, ba, jakin-
go. Izan daiteke bakarra, baina hori pentsatu dutenak denak dabil-
tza zuzen, multzoak ez baitu bakartasunik txikitzen. Kontsolaga-
rritzat hartu nahi bada, txori-jendea nahiko ugaria dela emanik,
buruek ere hainbeste beharko dute. Bertso hauek jartzea eta gero
han-hemen kantatzea zer atsegin izan zaidan esaterik ez dago.
Entzuleek ere, papera eskuan-da, a zer gozatua hartzen zuten, Anje
Duhaldek eta biok amaitzen genuenean: “kanta bezate txoriek eta
/ txoriburuek ere bai”.
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GABON ZORIONAK

Beste borroka urte bat zer den
burujabetzaren alde
deserrituet, presoel eta

batez ere hile1 galde.

Batzuk lepoan harturik eta
besteen senaren jabe
garaipenaren pozetik ere

urte bat hurrago gaude

mila zorlon eta aurrera

urte ta erdi bada ere.

(Independentzia. 1992ko Abendua)

HERRI ta GIZA eskubideak
soin beraren bi aurpegi

bat odoltzean bestea ere
zauri bizian ageri.

Herio minak aurten berriro
gorritu du hainbat begi

Urte Berria izango bada

uzta berrien bildegi

denon gogoa, denon borroka
denon festa izan bedi.

(Herri eta giza eskubideak. 1993ko Abendua)
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Askatasuna inoiz osoki
biltzen ez den ibilera
bidean gailur nahitaczko bat
independentzia bera.

Hura igonda jakingo dugu
zer egin handik aurrera
dena da hemen lanaren eta
gogoaren arabera

urte berria zabalik dator

ez utzi joaten aukera.

(1991ko Urte zaharra)

Berriz Gabonak, berriz elurra
berriz turroi eta kopa

falta direnak gogoratuaz
berriz gaztainak tiroka.

Haick gabeko azkenak aurten
izatea nork ez opa?

Hala ez balitz, ez dezatela
etsalek toparik bota

azkenak izan artean hemen
inork ez du etsiko-ta.

(Falta direnak. Ez daukat urterit apuntatua)

HBtik Gabonak zoriontzeko bidali ohi zuten postalerako eginak
dira bertso hauek. Urte bakotxean helarazi nahi zuten mezua eman-
go zidaten (gehienean Jtziar Aizpurua izan nuen bitarteko) eta nik
bertso bat egingo nuen, postalean testu joango zena. Neurritzat
hamarreko handia hartzen nuen ia beti, emandako ideiak zuzen
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eta natural adierazteko espazioa edukitzeagatik. Honelakoetan har-
tutako mezua bera izaten da lehen helburua, edertasuna ideien
lagungarri besterik ez dela. Hasierako baldintzapen saihesgaitz hori
albora utzirik, eta ideia batzuek beste batzuek baino ederbide erra-
zagoa eskaintzen dutela emanik, lau bertsootatik bakarra aparta-
tu behar banu, bigarrena (“Herri ta Giza eskubideak”) hautatuko
nuke segurrenik, erabiltzen diren metaforengatik eta ahapaldiak
osoan eta batez ere azkenean hartzen duen indarragatik.
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GAURKO AIREAN BADA USAIN BAT

Gaurko airean bada usain bat badago zerbait barria
ilusino bat ete dan nago zuri, berde ta gorria.
Marea gora dator indartsu seismo batek jaurtia
aurtengo urtea izango ete da sakada ebazgarria
podiumean goi ikusteko E-H Euskal Herria?

Karga handia dakargu baina gaur ez da egun tristea
mogida honetan entzungo dogu orain bata ta bestea.
Handiena da ETAKk asteon emon dauskun albistea
orain askori kostako jake milagroan sinistea

zelan izan lei sua etenda Euskal Herria biztea?

Igaz Ermua, aurten Irlanda Lizarrako agiria

gainditu dogu abertzaleon banakuntzen miseria.
Nahizta oraindik ez dan komeni baikortasun gehiegia
leiho fresko bat agertu jaku eguzkirantz edegia
oraingo honetan itxaropena izan leiteke egia.

Bertso hauek Lekeition kantatu nituen, 1998-9-20an,"Euskal Herri-
tarrok"en mitin baten hasieran. Esan beharrik ez dago bertso haue-
tan garbi nabarmentzen dela batetik Lizarrako agiriak eta bestetik
ETAren suetenaren iragarpenak sortu zuen giro baikorra. Hurren-
go hau agurrean kantatu nuen.

Lizarran urten barri dan trenak laster jo behar dau kosta
bide ondoan igon gurarik ondino asko dagoz-ta.

Bloke osoak gora egitea hori da lehenengo koska

eta onena, badakizue, “Euskal Herritarrok” bozka
egun triunfala gertatu daiten Urriak hogetabosta.
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IGAZ ERMUA, AURTEN IRLANDA

Igaz Ermua, aurten Irlanda orain Lizarrako trena

hau da sortu dan haizea eta hau mogida dabilena.
Bloke bitara banandu gara zein izango da gailena?
Lizarrakoak irabaztea horra gure garaipena

EH honi paparra emonda garbien lortu leikena.

Tren bat martxan da aspaldi lantzen eta amesten genduna
tunel luzea igaro eta argi bila joakuna.

Hamaika bider kantatu dogu "Eutsi oraintxe, laguna!
Eutsi goiari gogor, ze laster argituko dau eguna”.

Etorri da, ba, egun hori be galtzen itxi ezin doguna.

Ermua ia defuntu dago hori ez da sekretua

horra Lizarra izar komun bat gaberdian agertua.
Biribiltzeko suetenaren tximistazko efektua

sortu dauana hemen poza ta Madrilen deskontzertua
hauxe izan da orain arteko atentatu perfektua.

Durango, 1998-9-21. "Euskal Herritarrok"en agerpenean kanta-
tuak, institutoko aretoan. Lehenengo bertsoko “EH honi paparra
emonda” literalki ulertzekoa da, paparrean generaman EHren pega-
tina seinalatu bainuen. Aurreko sortan bezala, Lizarrako agiriaren
eta E'TAren suetenaren hasierako giroa islatzen da. Bertso haue-
tan agertzen dudan euforia areago zen egia izan zedin desioa bene-
tan sinesten nuena baino. Ez zen, noski, geroko porrota aurrikus-
teko argitasunagatik, sinespide osoa emateko gertaera handie-
gien aurreko prebentzioagatik edo historiak tematiegi lanarazi digun
senagatik baizik.
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IRABAZI ARTE

Goazen mendirik mendi

dei egiten dute
arranoek herri bat
airean dakarte.
Euskadi askatzeko
beste zenbat urte?
Zutik eta aurrera
irabazi arte.

1)

Herri honen gogoa
mendeen alaba
eguneko zulotik
altxa begirada.

Noiz iritsiko garen
azken helmugara
noiz ez dakigu baina
iritsiko gara.

2)

Bidean erorien
odol sakratua
aurrera doa gure
zainetan sartua.
Bizirik hartu dugun
herri zanpatua

utz dezagun bizirik
eta askatua.

3)

Euskadi alaitsu ta
borrokan kementsu
jo dezagun aurrera
bietan berdintsu
Umore ona sortzen
baldin badakizu
borrokak hori ere
eskertuko dizu.
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Bertso hauek HBren kanpaina baterako eskearen ondorioz egi-
nak dira. Kanpainaren lema, azken ahapalditik ateratzen duda-
nez, “Euskadi alaitsua eta kementsua” izan zela uste dut. Doi-
nua “goazen mendirik mendi” izan zedin eskatu zidaten eta horre-
xegatik pentsatu nuen leloak ere abiaburu berea edukitzea. Hone-
lakoetan mezuaren ideia batzuk ere ematen dizkizute, azkenean
gutxi gora behera betikora itzuli behar izaten bada ere. Metafo-
rak alda ditzakezu, baina sentipenen edo sentiarazi nahi direnen
enbor-ideiak ezin dira asko aldatu eta gakoa da honelako kan-
tak ez direla poetentzat egiten, militanteentzat baizik. Ahalegin
literarioak oso neurrizkoa izan behar du, hostailak enbor-ada-
rrak ezkuta ez ditzan. Poema ireki batean hain iradokior izan daj-
tezkeen zalantzak eta anbiguetateak kanpaina eta egoera oso
zehatz bateko kantan ebasio bat izan daitezke. Horrexegatik egi-
ten zait kanta hauen eginkizuna nahikoa gogor. Alde batetik burru-
karen monokuloa eder-gozotu nahi eta bestetik begirada ezin
gehiegi loreztatu. Leloko “mendiak, arranoak, aireak” euskaldun
burrukarien gogoan oihartzun zehatzak dauzkate. “Irabazi arte”.
Eta non ez? Eta noiz ez, irabaztea lortu arte edo gutxienez ira-
bazten aritzea garbi ikusi arte? “Beti lelo beragaz gogaituta naia-
gok” —esango dute. Eta gogaitzeak ba al du zerikusirik edo era-
ginik, irabaztea gerta dadin? Hil kanpaia entzuten gogaituta ego-
teak ez du kentzen zuretzat joko ez duenik. Zorionez, jaiotzen
direnentzat, “irabazi arte”othu berria eta kemengarria da. Nahiz-
ta neu ez izan kementsua, badakit horrexek balio duela, irabaz-
teko. Nahizta neu ez izan alaitsua, badakit horixe behar duela
burrukak. Mundu honetan gezur pozgarri bat egia deprimente
guztiak baino baliosago da. Nik neuk ez dut sinesten irabaziko
dugunik gizateria mailan, ezta Euskal Herri txikian ere, baina
sinesmen hori zabaltzen ahalegintzeak salbatzen nau. Kanta hau
berrirakurtzeak batzuetan zirraratu, beste batzuetan tximurtu egi-
ten nau eta, neure burua taldean irudikatzen badut, beti berotzen
nau. “Borrokak hori ere eskertuko dizu”. Eskertu ez ezik, borro-
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kak nahitaeczko du umore ona. Aberatsek eta jeneralek ez dute
behar, edo ez zaie iristen, edo ez dute gogoko, edo inkonpatibleak
dira. Horrexegatik dira hain jenio gaiztokoak. Gorde bitza hil-
kanpaiak.
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JAUNARTZE HONEK BADU

1) 3)

Udaberriarekin : Jesus, zuk badakizu
badoa maiatza zure zain geundela
Jaunartze honek badu badakizu egun hau
zeruaren antza. iraunkorra dela.
Haur loratuen biran Gu zugana hain pozik
erlearen dantza gatozen bezela

zer polita dagoen zu gurekin halaxe
Jesusen baratza! egon zaitezela.

2) 4)

Zeruko baratzean Ongi etorri, Jesus
Pasaiko arrosak gure lagun berri
haiekin jolasteko arren zure Aitaren
Jesusen bildotsak. gogoa ekarri.

Guk ere gaur zuekin Zu zaitugula gure
dauzkagu bihotzak indar eta argi
betiko iraun dezan zerbitu nahi diogu
egun honen pozak. Euskal Herriari.

Abade nintzela, umeen jaunartzeari suposatzen zaion misteriora
ahalik eta zuzenen eta garbien eroaten ahalegindu nintzen, deko-
raziorik sinpleenean eta ospakizun esternoetatik (jantziak, opariak,
jatorduak) ahalik desatxikien. Umeak erraz engainatzen dira, ez
baitira harroak. Gurasoen eta helduen presioan dago gakoa. Hauen
multzoak sortzen du banan 1a denek zintzoki aitortuko dizutenaz
kontrako ohituraren despotismoa, zeinatik libratzea oso gogor egi-
ten zaien, ohituraren zaintzaile dela jotzen den goragoko aginte
batek laguntzen ez badie. Sasoi hartako abade “errebeldeok” lan
askatzaile handia egin genuela uste dut eta nik neuk ofiziatutako
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jaunartzeak behintzat oso naturalak eta eskuragarriak izan zirela-
koa daukat. Familiaren batek distira handiagoa nahi bazuen, beste
eliza batera joateko askatasun osoa emango nion eta kito, baina oso
gutxik hautatuko zuen bide hori, sozialki gezurra badirudi ere, erri-
to xumeak eta merkeak (merkeak batez ere!) gustagarrienak bai-
tira. Urte askoren buruan, jaunartze eta gainerako fedekizunen
sinestetik libre nengoela, edo garbi esateko, batere sinesten ez
nituela, Pasaiako emakume batek bere umea partaide izango zen
lehen jaunartzerako bertso batzuk eskatu zizkidan. Arlo politiko-
an, Euskal Herriaren askapenari buruzko sentimenduan batik-bat,
genuen kidetasuna eta berak nireganako erakutsi zuen ongura zire-
la bide, ezin izan nion ezetzik esan, nahizta neuk bertso hauetan
esanik sinestu ez. Ez daukat hipokrisian huts eginaren sentipenik.
Badakit beste batzuen sentipenak eta sineskerak maitatzen, sines-
tunek maite izatea merezi dutenean. Ostera, zapaltzaile edo esplo-
tatzaile batek erakus liezadan federik sublimeena ezingo nuke hain-
tzat hartu eta gutxiago maitatu, hari bertsoak eskainiz, salatzeko ez
bada. Esaera da abadeen lan zaila, “eurek sinesten ez dutena sines-
taraztea”, eta badakit egia ere badela, beste maila askotan bezala.
Bada, ordea, alde handi bat. Batzuetan gizakia benetan eta akti-
boki ahalegintzen da “sinestarazten”, portaera sozialean eragin
guran. Beste batzuetan portaera sozialak berak egiten du zuk pasi-
boki jasaten duzunak une batean sinesmen aktiboa eman dezan.
Ohitura sozialari edo erlijiosoari sistematikoki jarraitzen badiozu,
ezin duzu eskatu itxura eta sinestea {edo ez sinestea) bereiztuak
izan daitezen. Aldizkako amore emateak, ordea, ez dauka beste
guztietan sobera agertua duzun posizioa gezurtu beharrik. Abade-
gai oraindik gaztea nintzela hain zentzunbako aurkitu nuen arro-
sarioa (Ama Birjinari berrogeita hamar aldiz gauza bera esaten tema-
tzea) gaur ere lasai errezatuko nuke, norbait haintzat hargarriari nik
hartan laguntzeak poz emango liokeela jakinik. Edo, suposamen
probableagoan esanda, ez laguntzeaz atsekabea hartuko lukeela
jakinik. Jaunartzeko bertso hauetan ezin nuen, noski, fede sutsu
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baten berotasunik agertu (gainera hau azken batez ez al da sub-
jektiboa?), baina kristau baten niganako eta neure harenganako
karinoari erantzuteko balio izan zuten eta, langintzan bertan neure
barrua apur bat bortxatu behar izan banuen ere, amaitutakoan, ondo
eginaren poza geratu zitzaidan.
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TXORI GUZTIAK KANTARI

1) 2)

T'xori guztiak kantari Udaberri paregabe
zuhaitzak hostotzen ari berbiziaren aldare
odolak ere nabari. nor ez jarri zure alde?
"Altxa gaitezen" dei egin dio Bazoazela ere zurekin
martxoak apirilari beti esperantzan gaude
mundua berriz mirari hurrengo itzulian ere
zer den ez galde berari agertuko baitzarade
Udaberria dun hori. eroanaren ckarle.

Bertso biok hementxe agertu zaizkit, apokrifoak bailiran. Ez dau-
kat gomuta izpirik zergatik ez zertarako egin nituen. Segurrenik
egiten ari nintzen lan bortxaturen batetik eskapada bat izango zen,
edonondik agertzen diren ideia deslai horietako baten atzetik.
Beharbada lau urtaroen atzetik abiatu nintzen, bertso banaren asmoz,
eta udaberrian gelditu, bigarrena erantsita. Ez da izan ere txarre-
na, bertan gelditzeko zein lasterrari emateko. Hamaika urtetik gora
udaberri pilo luzea bekaitz adurtiz pasatzen ikusi nuen, barrua-
ren urruntasunetik. Beragatik baino gehiago saltarazten ninduen
ondoren zekarren udako oporrengantik, ez hainbeste eurongatik
edo uda maiteago nuelako, etxera joango nintzelako baizik. Semi-
narioan zapaltzen nuen natura ilusio bat zen, ilusio bortitza baina
irreala, oinpetik minki ihes egiten zuena. Niretzat udaberria grina
inposible bat besterik ez da izan, bere gainean bizi naizen oraintxe
ere barnatzea kostatzen zaidana. Ematen dit udaberri natural baka-
rra hainbeste urtetan hainbeste desio izan nuen etxe harexen ingu-
rukoa bakarrik dela eta orain, nahi dudanean iristeko aukera dau-
kadanean, desio huraxe agertzen zait beti udaberri forman. Joanak
ez dauka erremediorik eta orainak ere ez, haren ondorio den hei-
nean. Bertso biok ez dagoz, noski, tesitura honetan eginak eta, api-
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rilaren seia denez gero, udaberri inguratzailearen gainetik buelta
bat ematea komeni zait, ea desio haren azpian aurtengo kukua ager-
tzen den, ez minberatzeko aginduz, ordukoa eta oraingoa eta beti-
koa berbera delako. Zorionez!
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KALISTA ETA PATXIKO

1)

Errosario deiari askok
erantzun dautse gaur ezetz
ohitura hain samurrak hausiaz
berbaz ez bada egitez.
Horrelako fameli gehienak
tribunal bihurtu direz

bertan senarra ta emaztea
dira lapur ta bai juez

alkarren kontu hartzea dauke
errosarioen ordez.

2)

Seinale txarrak erretolikan
hasten diranean biak
eskaratzean zer pasatzen dan
konturatu dira behiak.
Zaparradia sumau orduan
miauka doaz katuak
kontziertua zabaltzen dabe
kortako animaliak

etxe haretan zer pasatzen dan
badaki auzo guztiak.

3)

PATXIKO

Komeni diran berbatxo batzuk
ein behar doguz, emazte
lezino on bat behar dozula
ezin ukatu leiteke.
Aspalditxoan ikusten zaitut
neurritik gora paseute

azken aldian zeu egin zara
etxe honetan alkate

baina hemengo prakadun neu naz
behintzat bizi nazen arte.

4)

KALISTA

Nire aurretik zeu zagoz, senar
lezino baten beharrez
errenditzea gura badozu
txakurra uzabari lez.

Zure azpian bizitzekotan

ez nintzan ni ezkondu, ez
kriadatzat hartuta naukazu
baina hor oker zabiltzez
alkate ez bada zu beste banaz
behintzat neu bizi nazenez.



5)

PATXIKO

Biok horretan bardin bagara
hara nik dodan dudia

zelan arraio ete gagozan

ni argal ta zu lodia.
Ezkondu gintzazanetik hona
loditu zara arroia

zeure neurrian gizen bozu
kortan dagoan txarria
ardura barik 1zango dogu
urte guztiko urdaia.

6)

KALISTA

Loditasuna ta argaltasuna
ez dagoz geure aldetik
danok daukagu diferentzia
bardinak izanagaitik.

Lodi banago nundik ibili
ondo dakidalako nik

ze zuk oin arte emonikoaz
oingo hil nintzan goserik.
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7)

PATXIKO

Al sorgin lapur, harrapau zaitut
tranpan zeuk ez dakizula
zeure agotik autortu dozu
pekataria zarela.
Jan-edanean zabiz orduan
senarra kanpotik dala
besteak barriz ondino dino
nigaitik gosez hil zala

berez urtutzen ete da orduan
nik dakartzudan jornala.

8)

KALISTA

Ezkondu ginanean eleizan
egin gendun kontratia

bion gauzetan biok dogula
lege bardinez partia.
Hagaitik neuri tokatzen jata
zure jornalen erdia

etxera orduko gastatzen bozu
tabernan zeure partia
neurea dala dino legeak
osorik beste zatia.
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9) 11)

PATXIKO Hauxe matrimonio bikaina
Baserri baterako zara zu Kalista eta Patxiko

lar listatxua, Kalista zeuek igarri bion artean
senarrarena erdibitzea zein ete dan mozkorrago.
zeurea osoan gordeta. Parrokoari agindu dautse
Ardaozalea neuri nazela hau bai dala harritzeko

zeu barriz amorratuta euren enterru egunerako
mozkorraldiko kolpeakin dau mesedez ez aztutzeko
eperdia mailatuta uretan barik ardaotan ondo
satorren bila zeuk be ez dozu isopoa bustitzeko.

surra piper gorrituta.

10)

KALISTA

Zeu be ezara aingerua ta

ez ein hainbeste zarata

nik surra gorri baina zuk prakak
atzeko aldetik bustita.

Bart gabean zer ebali dozun
enteratu da Kalista

kalean zehar ibil zinala
prakak aldrebes jantzita

eta jakina, larri aldian
behar bat aurreratuta.

Hauexek dira nire euskarazko lehenengo bertsoen ohore erruka-
rria daramatenak, hamazazpi edo hamazortzi urte nituela, Semi-
narioan euskarazko klaseak baimendu zituzten lehen urtean gela
batean kantatuak. Bertso bat lau puntukoa da. Segurrenik bosga-
rrena laster kontatuko dudan bide bitxian galduko zen. Zortziga-
rren bertsoan "partia" bi bider agertzen da. Gogoan daukat, oso
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gogoan, zelan ibili nintzen burua apurtzen, konponbiderik aurki-
tu ezinik. Azkenean beharbada etsi egingo nuen, horixe ez daukat
gogoan, edo beharbada hori ere bideko okerra 1zango da. Teknika
aldetik, batzuetan etenik ez da errespetatzen. Ez nenkien hori zer
zen. Errima aldetik ere ez dago zorroztasun handirik, nahizta batzuk
gaur ere ez liratekeen hain txarrak. Gogoan daukat bigarren ber-
tsoko "katuak" ez nuela egoki ikusten, baina, hamaika buelta era-
gin arren, ez nuen konpontzeko maleziarik izan eta gorago aipatu
bideak ere ez zuen zuzendu. Gaiari buruz, berriz, harrigarri eman
dezake Filosofian gora doan estudiante batek hain erretolika rura-
lari heltzea, baina nik euskara mundu harexekin bategina neukan,
hangoxea nintzen, mundu huraxe maite eta sentitzen nuen eta gai-
nera seminarioko egia zapalgarritik ihes egiteko era bat zen. Ez
zitzaidan burutik pasatu ere egin seminarioko bizimoduari-edo ber-
tsoak jartzerik, zeren, bururatuta ere, non eta nori kantatu behar
nion sentitzen nuena, zigortua izateko arrisku barik? Urte batzuk
geroago arte ez zen malezia hori garatuko.

Bertso hauek, lehenengoak izanaz gainera, badute historia
hunkigarri bat. Urteak joan ziren eta zeharo ahaztu zitzaizkidan.
Espetxean saiatu nintzen bergogoratzen, baina puntu solte batzuez
besterik ez nuen berritu. Handik irtenda, beste urte pilo bat igaro
zen eta gure etxetik, Torreburutik, Zornotzara bideko Kanpose-
ne baserriko mutil batek diost: "Gurean zuen aitaren bozagaz zinta
bat jagok". Emozioak belaunak dardartu zizkidan. Gure aitaren
bozik ez genuen inon gordetzen. Etxerik etxe igeltsero ibiltzen zen
eta nonahi egiten zituen kanta saioak, halakoxe umorea baitzeu-
kan. Kanposenen esku probidentzialen bati grabatzea otu zitzaion
eta, beste zenbait kanta eta kontakizunen artean, hara non entzu-
ten diren Kalista eta Patxikoren bertsook ere. Aurkikunde zirra-
ragarria izan zen, bertsoon sortzetik hogeitazak urtetara, aita aspal-
di hilaren abotsean.
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GALIZIANOEN BERTSOAK

Beste sortatxo bat hau ere, neure bizitzan jarri nuen bigarrena, guz-
tiz ahaztuta neukana. Aitak, lehen sorta hura kantatuz, egundoko
arrakasta lortzen zuen, bere ustez behintzat, eta seminariotik etxe-
ra ekarri nituen uda hartako San Antolinetan Etxanoko Epaltze
auzoan kantatu zituen behin eta barriro. Auzo hartan popularra zen
gure aita eta berari ere han luzitzea gustatzen zitzaion. Hurrengo
udan (ez dakit dena uda berean gertatu ez zen) dinost:

—Hi, Jabi! Bertso batzuk egin behar daustazak, San Anto-
linetan "galizianoai" kantetako.
g

"Galizianoak" eta "Galizia" epaltzetarren eta Epaltzeren ezi-
zenak ziren, eurek ere harrotasunez hartzen zituztenak. Alperrik
izan zen ezetzean tematzea, azkenean aitaren apeta bete egin behar
izan nuen eta. Halaxe sortu ziren "galizianoen bertsoak", nire bizi-
tzako bigarrenak, aitaren ahoan ipini nituenak. Bertso hauetan zor-
tziko handi bi eta hamarreko bi dagoz. Denak hamarrekoak baldin
baziren, bidean puntu bi galdu dira, baina baliteke neuk halaxe
egin izana. Erabiltzen genuen doinuak bietarako balio zuen eta,
hamarrekora iristen ez banintzen, lasai utziko nuen zortzikoan. Edo
alderantziz, zerbait gehiago esan gura banuen, bertsoa eta kanta-
kera luzatzearekin eginda zegoen. Segurrenik honelaxe jarduten
genuen, gure buruan zortziko handia baitzen egitura kontziente
bakarra. Andres Autzaganekoak gurdian eroaten zuen taberna Autza-
ganetik Epaltzera. Andres tabernari famatu honen eroan-ekarri
gorabeheratsuez beste bertso bat egin nuelakoa daukat, baina bide-
an galdu da, antza. Hamazortzi urtegaz jarritako bertsootan, ez dakit
ohartuki ala oharkabean, etena errespetatzen da eta errimaz ere
lehenengoak baino egokiagoak dira. Aurreratzen ari nintzen.



1)

Goizean goizik itxartu naz ni
hemengo bolanderakin

eta gehiago ezin izan dot
aurrerantza lorik egin.
Merezidu dau hona etortzea
gitxienez urtean behin

gure santua bisitatzera
behintzat sitsak jan ez dagin
Epaltze bizi dan arte behintzat
gora gure San Antolin.

2)

Sasi baztarrak ikusten dodaz

oilasko lumaz beterik

horreik gehiago ez dabe egingo
goizean kukurrukurik.

Epaltzen gosez geratutzeko

ez el daukie konturik

sardin hazurraz behintzat gaur honeik
ez dago konformatzerik.

3)

Inun badira hementxe dira
sekulako morroskoak

Fidel Castrok be behar balitu
soldadu aproposkoak.

Erritu onak ditu bai hemen
Andres Autzaganekoak
Galiziara joan barik dagoz
berton Galizianoak.
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4)

Egun bat gitxi izaten dabe
lau egun jai hartzen dabez
urte guztiko jornalak hemen
laster urtuko leukiez.
Lenengo bete-bete eginda
babajana da azkenez
taberneruak hor dabiz larri
abasto emon ezinez
honein ajeak hilabetean
kentzen ez da izango errez.



TXEPETXA ETA KUKUA

1y

Nor ez da itzartzen pozez
txoritxoen kantu hotsez.
Euren artean gure kukua

nork ez du maite bihotzez?
Nik ere maite nuen baina gaur
dudan nago bai edo ez.

2)

Umetatik ezaguna

dugu gure kuku jauna.
Txepetx habian han utziko du
bere arrautza txukuna

ta gero berak adarrik adar
kantari pasa eguna.

3)

Txepetx gaizoa hor dabil
kukuari jana non bil.
Ekarriala irentsi eta
berriz bila behar ibil
kuku arrotza ezin aseta
bure umeak gosez hil.

4)

Inork nahi badu ikasi
txepetx txikia ikusi.

Berak hain nekez egina duen
habitxoan inor nausi

kukua hazi, habia hausi
umeak sasira jaust.
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5)

Elur, izotz nahiz uholde

hura neguaren alde.

Dudan bazagoz zer den hobea
txepetxari egin galde

neguan aske ibili ala

udan kukuaren mende.

6)

Kukuarekin heldu da
aurrerapena mundura.
Udaberriaz ongi gozatu
txepetx lantsuen kontura
gero isildu eta adio

orain bila ezak hura.

7)

Umea txepetxak hazi

ta heu lanaren ihesi.
Kantatzen ere beti lelo bat
besterik ez duk ikasi
munduan fama badaukak baina
ez duk askorik merezi.
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Beste bertso sorta bat ontzeko kasketaldia izan nuen seminarioan.
Hamazortzitik hogeta lau urtera izateko, ez da ezer, baina hortxe
dagoz. Bertso hauek bai kontserbatu nituen, abade egindakoan,
zenbait okasiotan kantatu ere bai eta, ez dakit zelan eta nondik,
hemen daukat paper bat, ez galtzeko zortea izan duena. Bizkaie-
razko orijinalaren egokitzapen ba da, handik urteetara, espetxean
segurrenik, euskara batura egin nuena. Orijinala bera galdua da.

Bertso hauek jartzean, gogoan daukat nolako korapilo sen-
timentala egin zitzaidan, askatzerik lortu ez nuena. Berez, anima-
lia guztiak dira bardin xaloak eta liluragarriak, baina otsoa, esate-
rako, bildurgarri izan daiteke. Picassoren zezenak hondamen bat
irudika dezake. Kukuari ezin diogu, gurata ere, karga hori erantsi,
ezin dugu harenganako amorrurik edo gisako nahikunde gaiztorik
sentiarazi. Jartzean eta batez ere kantatzean, ondoez bat senti-
tzen nuen, baina ez nintzen izan zergatik zehazki konturatzeko
gauza. Orain irakurtzen ditut eta alde batetik identifikatu egiten
naiz, metafora politikoa ez baita ezertarako esplizitatzen. Kukua-
ren eta txepetxaren arteko gatazka deskribatzen da soilik. Baina
badago azpi intentzio bat, neuk behintzat ekidin ezin dudana. Gaur
ere bertso hauekin ondoez berean jarraitzen dut, “Enaz banaz”
liburuan luzeago azaltzen dudan moduan.



HB BELODROMOAN

1)

Berriro ere belodromoa
betea eta batua

nola dakargun asko ta onak
1zan gintezen patua.
Etorkizun bat eskaintzen dugu
sustraitik bakeratua

baina ez noski damutua ta
inork ezer barkatua

baizikan Euskal Hern Berria
kate zaharrak askatua.

2)

Zaharrak ez du noski esan nahi
zahar guztia sutara

hor dira gure lurra bera ta
kultura eta euskara.

Hoiek berrituz eta indartuz

gu ere piztuko gara

pizkunde horrek jasoko gaitu
garai berrien festara

non izango da Kuskadi aske
Fuskal Herrian ez bada?
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3)

Beti bezala gaur ere HBek
ematen die denei min
guztiak kontra dauzkagu baina
kostako zaie gurekin.

Hau izango da gure ordaina:
denen kontra gorantz egin
ez da ezina, daitekena da
beraz, aupa eta ekin

hilak hogeita zortziko gaua
geure jaia izan dedin.

1990-10-20. Herri Batasunak Donostiako belodromoa hamaika aldiz
bete izan du leporaino, hauteskunde kanpainaren barruan. Hala-

ko berotasun eta betetasunaren lekuko dira bertso hauek ere. Inoiz

beste bertsolari lagun batzuekin, inoiz bakarrik, urte hartan hone-

la izango zela atera behar da bertso hauetatik. Beste batzuekin zene-

an, lekuan bertan erdi inprobisatuko genuen eta halako bertsoel
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ez nien gordegarri erizten. Bakarrik kantatzen nuenetan, bertsoak
pentsatuagoak 1zango ziren, beti ere kanpainan eta ekitaldian nabar-
mendu nahi ziren lema eta ideien inguruan. Urte honetan “zaha-
rretik berrira” edo honelako zerbait izango zen. Edukiaz harago,
hainbeste mila lagun, sutsu eta oihulari, batzen den barrupe bate-
an, bertsoen tonuak bistan dago brabo samarra izan behar duela,
nahizta beharbada norbere barrua hain kementsu sentitu ez. Unean
bertan ez da zaila, jendetza beroak eta beste osagai zirragarri batzuek
(presoen karteleria amaigabea, esaterako) norbera ere berotu egi-
ten baitute. Beste kontu bat da giro batean eta giro batentzat kan-
tatutako bertsoek, ingurune hartatik at, norbere benetako kemen
maila zenbateraino adierazten duten. Nire kasuan, honelako hamai-
ka ekitaldi ezberdin eta beti ere intentsoetan kantatutako bertso-
ek historiako une baten lekuko lez gehiago balio dute, neure iza-
tearen adierazletzat baino, eta segurrenik bereizkuntza honetan
gehiengoaren psikologia ordezkatuko dut. Izatea esango nuke bero-
arena kendutakoan geratzen den tenperatura dela, nahizta beroal-
diak ere izatearen barruan sartzen diren. Hala ere, hauek, kolek-
tiboek batez ere, manifestazio jendetsu batekoek esaterako, gehie-
nean 0so beheraturik iristen dira biharamon indibidualera, mer-
kurioaren fuga bat izan bailitzan. Ez dut ukatzen jendetza baten
eragin kemengarria, ni neu 0so erraz kutsatzen nauena, baina engai-
nagarri ere izan daiteke, alienantea ez esatearren, jarduera banan-
go eta sozial arruntaren urritasuna enkapotatzen duen neurrian.
Garbiago esanda, Ezker Abertzaleak mobilizazioetan erakutsi duen
handitasuna gero ez dator hain bat eguneroko organizazio xeha-
tuarekin. Bertso batzuen balio ustez testimonialetik urrunegi joan
banaiz, urrunago ere joan nintekeen, baina bide alboan iturri bat
agertu zait eta ezin dut jarraitu berarekin idilio atabiko bat inten-
tatu gabe.
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BAKEA

Mezu argian etorri zaigu / Lizarrako Agiria
"Euskal Herriak izan behar du / hitza ta erabakia".
Armen gelditze soila ez dugu / bakearen edukia
baina ETAren sueten honek / badakar zer eraikia
Oraindik ez da bakea baina / bai atari irekia.

1998-9-18ko E'TAren suetenaz, “Deia” egunkarirako bertso bat
eskatu zidaten eta hauxe bidali nuen. Egun eraginak, irrikatsuak
ziren haiek. “Betor Lizarrako trena / ekarri duena / suetena / alde-
rantziz bazen / berdin dena”. Azkenean, urte eta zerbaiten buruan,
atari irekia berriro itxi zen. Ohituta gagoz barruan egoten eta
pozik gengozke bertan, etxea geurea balitz. Hurrengoan izango
da. “Zuk uste hurrengorik izango dalar”. Orain arte ez da izan
aurrekorik, hurrengorik izan ez duenik. “Kontsolapen ederra!”.
Ederra ez, baina bakarra. “Noiz?”. Profeta onari ez zaio datarik
eskatu behar. “Eta txarrari?”. Horrek eskatu barik ematen ditu.
Horrexegatik da profeta txarra. “Honek zer zerikusi dauka Eus-
kal Herriak hitza eta erabakia eukitzeaz?”. Handia! Profetak ez
dira geroa igartzeko, oraina animatzeko baizik. Besterik? “Ez, jauna.
Argiago esplika zeitekean, baina ez konbintzenteago”. Ataria hasi
da berriro irekitzen.
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GAURTIK EGIN IRRATTA

1)

Gaurtik EGIN Irratia
gauez eta egunez
daukazu ordu denez
egun argiz lo bazaude
hemen gaituzu gauez.
Gero loak hartzeko ere
ez itzali mesedez
pixkat jaitsi gehienez
amets txarrik ez dukezu
gurekin lo eginez.

Bertso honek EGIN Irratia hogeita lau orduko programaziora luza-
tu zenekoa izan behar du. Ez dut uste sortzetik beretik egun osoan
hasi zenik. “Ez doala uste? Eta zergaitik ez dok deitzen?”. “Zer-
tako deitur”. “Jakiteko!”. “Interesatzen al jan?”. “Ba bai, irakur-
tea bardin kostatzen dan ezkero”. “Orduan deitin heuk”.
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HEMEN

1)

Esku arteko ale hau hire
azken ostirala omen
Jainkoak ere larunbatean
hartu baitzuen atseden.

Ia hutsetik hentorren horrek
baduk segida ondoren
EGUNKARIA bistan diagu
eta ongi joan HEMEN
izango dituk gure berriak
gu hitaz ahaztu baino lehen.

2)

Hilak piztea baldin bada ere
dudazko ameslorea

hire agurrak badik halako
egunsenti kolorea.
Aurrerapenak nahi likek hire
zorte eta ohorea:

bergizatzea atean daukak
eta gainera hobea

hi garaile ta gu irabazle

hau duk zorion doblea.

EGINek ateratzen zuen HEMEN gehigarriaren agurtzat pare bat
bertso eskatu zidaten eta hauexek egin nituen. Guztiz ziur ez bana-
go ere, gehigarriarentzat neuk proposatu nuela uste dut HEMEN
izena. Nolakoa zen ia erabat ahaztua daukadan EGIN-atal hura
euskara hutsekoa zela ateratzen dut, bertsootan aipatzen den
“EGUNKARIA”1i lekua uztetik. Lehen bertsoaren amaia, beraz,
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“gu hitaz ahaztu baino lehen”, badirudi ez nuela neuk betetzeko
jarri, nahizta ziur nagoen ez dela izango sasoian interesatu ez zitzai-
dalako. Memoriak apenas diharduen beti norbere interes-eskala-
ren arabera eta honezkero kostako zait berari benetan zer intere-
satzen zalon deskubritzea. Nahi duena nahi duen moduan gorde
dezan utziko nioke, bestela ere horixe egingo bailuke, gero oroi-
tzen naizena izatea koadratzen arazorik ez baletor.
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Esku arteko ale hau hire
azken ostirala omen
Jainkoak ere larunbatean
hartu baitzuen atseden.

Ia hutsetik hentorren horrek
baduk segida ondoren
EGUNKARIA bistan diagu
eta ongi joan HEMEN
izango dituk gure berriak
gu hitaz ahaztu baino lehen.

2)

Hilak piztea baldin bada ere
dudazko ameslorea

hire agurrak badik halako
egunsenti kolorea.
Aurrerapenak nahi likek hire
zorte eta ohorea:

bergizatzea atean daukak
eta gainera hobea

hi garaile ta gu irabazle

hau duk zorion doblea.

EGINek ateratzen zuen HEMEN gehigarriaren agurtzat pare bat
bertso eskatu zidaten eta hauexek egin nituen. Guztiz ziur ez bana-
go ere, gehigarriarentzat neuk proposatu nuela uste dut HEMEN
izena. Nolakoa zen ia erabat ahaztua daukadan EGIN-atal hura
cuskara hutsekoa zela ateratzen dut, bertsootan aipatzen den
“EGUNKARIA”11 lekua uztetik. Lehen bertsoaren amaia, beraz,
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“gu hitaz ahaztu baino lehen”, badirudi ez nuela neuk betetzeko
jarri, nahizta ziur nagoen ez dela izango sasoian interesatu ez zitzai-
dalako. Memoriak apenas diharduen beti norbere interes-eskala-
ren arabera eta honezkero kostako zait berari benetan zer intere-
satzen zaion deskubritzea. Nahi duena nahi duen moduan gorde
dezan utziko nioke, bestela ere horixe egingo bailuke, gero oroi-
tzen naizena izatea koadratzen arazorik ez baletor.
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LURRA ETA ASKATASUNA

1)

Geure lurra ta askatasuna
kantatzen ditugunean

bizi garela sentitzen dugu
nahiz preso egon unean.
Kantatzen dugu pentsatuz hort
ez hain epe urrunean

izango dela geure lurrean

eta askatasunean.

2)

Kantatzen duen herri bat inoiz
ez dela hiltzen diote

bizia eta askatasuna

aire berbera ez ote?

Txoriak ez du hiltzeko ere
kaiola isilik maite

kantatuko du hego askeak
bizian pausatu arte.

Presoen aldeko disko baterako, musikari askoren arteko elkarla-
nean burutuko zena bera, pare bat bertso eskatu zizkidaten eta
hauexek egin nituen, dezente kostata, egia esan. Ohi bezala, pre-
sazko lana izanez gainera, hain gai handi eta teink bati bi bertso-
tan erantzuteko dohai barik aurkitzen nintzen. Derrigorrean zeo-
zer atera nuen, konbikzio handi barik grabatu nituen eta orain, urte
batzuk geroago, ez zaizkit hain ahulak begitantzen. Oso gogoan
daukat nola abiatu nintzen “geure lurra ta askatasuna / kantatzen
ditugunean”, nondik jarraitu behar nuen jakin barik, zerbait ate-
ratzeko metodo gisan. Ea hasiera solemne eta gramatikalki men-
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pekoak, ahapaldia gorago eroateko bultzadarik ekartzen zuen. Azken
punturako paralelismo on bat aurkitu nuenean, “izango dela geure
lurrean / eta askatasunean”, birikek arnasaldi sakon batez eskertu
zuten. Diskoa zenez, kantatzea ideia inguratzailea izan zitekeen
eta hor kaiolako txoriak, topikoa izan arren, beti eman zezakeen
zerbait. Orijinaltasunean falta zuena indarrez konpentsatzen aha-
legindu nintzen. Badira inspiraziorik eza itxuratzen duten baliabi-
de gailengarriak, baina bai neketsuak ere. Gertatzen dena inspira-
zioaren zain egoteak ez duela haren etorrera segurtatzen. Zenbat
eta zainago zagozen, hainbat urrunago aldeko dizu. Schuber ins-
pirazio permanentean bizi omen zen, baina gazte-gazterik hil zen.
Hori ere ez dugu nahi. Beraz, lanean segi beharko. Etorriko haiz
nahi duan batean!
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HAUTESKUNDEAK AMAITU DIRA

1)

Hauteskundeak amaitu dira

zer berri zuen txokotik?

Denek ez dute pozteko hainbat
motibo izango hortik.

Guk badaukagu sobera eta
ospa dezagun gogotik

irabaztea ez dago urrun

ireki dugun ildotik.

2)

Marka berri bat ere badugu
oraingo hontan utzia

askok nahiago izango zuen
bizkarrean burduntzia.
Espainiaren Hatxebekuntza
hasia da goruntz ia

laster diagu bueltan Colonek
eraman zuen untzia.

3)

Gogoan daukat joan zen igande
arratsaldeko haizea

gisa hortako lana izan da
HBren guraizea.

Hauxe bakarrik falta zen orain
Espainian zabaltzea

sidari baino bildur gehiago
dioten virus klasea.
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Bertso hauek noizkoak diren ez dakit, baina argi dago HBk emai-
tza onak lortu zituen baten ondorengoak direla. Zertarako edo non
kantatuak izan ziren ere ez daukat lorratzik eta bertsoetatik ez dago
ateratzerik, nahizta ardura handirik ere ez daukan xehetasuna izan.
Lehen bertsoko “zer berri zuen txokotik” norbaitzuri zuzenduak
direla ematen du, baina segurrenik garaiko “Semaforo gorria”-
ren bat izango dira, eguneroko prosa bertsoz endredatzera bultza-
tu nindutenekoak. Hain gutxitan egin dudanera saltatzeko, une
animosoa beharko nuen. Susmoa daukat hari puntaren batek eka-
rriko zuela korda, esaterako, “sidari baino bildur gehiago dioten
virus klasea”. Bertsoa osatuko nuen, “orain zer egin behar diat hone-
kin?”, argitxoren batek lasterlana iradokiko zuen eta: —“Jofio! Beste
bi bertsorekin zutabea egina zaukaat”. Halaxe segurrenik, baina
beti ere animu puntu baten gainean. Askotan esan izan didate:
“Zergatik ez duk lantzean behin zutabea bertsotan egiten?”. Gehia-
go kostatzen zaidalako izango da, alderantziz izatera, ez bainuke
dudarik edukiko. “Hik hirulau bertso behingoan egingo dituk”.
Bai beharbada, baina ez segurrenik konbentzigarriak, norberetzat
behintzat. Normaltasuna haustera jotzeak intentzioaren berezita-
suna iragartzen du eta horretarako motiboak eta aldarteak ere hala-
koxeak izan behar dute, biak eguneroko lanean nekez aurkitze-
koak, bigarrena batez ere, nire parean behintzat.
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NOIZBAIT ERANTZUTEKO

1) 3)

Noizbait erantzuteko Protokolozko arau
harian bainago hau bete ondoren
oraintxe nator nahizta ateak zabal-zabal
zor nuen lehenago. dituzue hemen.
Esker eta goraintzi Bueltako ordu gabe
milaka lehenengo etor lasai zeren
gutxitxo izatera bialduko zaituztet
badauzkat gehiago. lokartu baino lehen.
2)

Nahi baduzue Oizko

mendian jostatu
gure etxean bada
zuentzat ostatu.
Badaezpada inor
ez dadin kezkatu
andreari aurretik
baimena eskatu.

Emakume lagun eta bertsozale batzuek behin gutun bat bidali zida-
ten bertsoz, non bisita bat egitera etorriko zirela agintzen zuten,
umea ikusiz eta abar. Neuri ere maila berean erantzutea zegoki-
dan, noizbait izan bazen ere, eta halaxe bidali nizkien hiru ber-
tsook. Han-hemen askotan elkar ikustea gertatzen zaigun arren, €z
dut uste agindutako bisita hura oraindik burutu denik. Beharbada
“andreari aurretik baimena eskatzeak” atzeratu egingo zituen. Orain
umea barik neskatoa ikusiko dute, baina jaioko dira berriak. Seku-
la ez da berandu, erlojuari igartzen dakiguno. Honek ez omen du
denbora egiten, baina badoan ala ez doan igartzen ez zaionik ere
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ez zait interesatzen, zeren, interesatuko balitzait, zer egin beharko
nuke? Beste motibo bat gehiago, izorraturik sentitzeko. Bialduko
zaituztet lokartu baino lehen eta badakizue zergatik? Ez dago pena
handiagoa ematen didanik, lo dagoena itzartzeak baino. Beharba-
da handiena hilda dagoena piztea izango da, baina inorekin inten-
tatzen ez naiz ausartu, sekula ez baita berandu.
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PRESOEN ALDEKO EGUNA

1)

“Aberriak ala hil”
ez zela kimera
haize berrian heldu
zalgu orainera.

Oi, zu, gure arnasan
Sartua barnera
aitaren etxeari
eutsiaz gainera
itzuliko zaitugu
askatasunera.

2)

Maizegi 1zan zara
Hilen hasperena
Maizago iragarri
Duzu askapena.
Oi, Haize, gure arnas
Bihurtu zarena
Laster izango zara
Haizete gailena
Ostertzetik ageri
Zaigun garaipena.

1999-11-20. Donostiako belodromoan presoen aldeko egun handi
bat antolatu zen. Jaialdi zehazki programatu baten barruan, gure
ekitaldia Txikiren “aberria ala hil” azken hitzekin hasi zen, Oiha-
ne Enbeitak haizearen ahotsa ordezkatu zuen eta nik herriaren
erantzuna eman behar nion haizeari, bi bertso hauexekin egin
nuena.
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AZKEN ZIEGARAINO

Hau da artista andana eta
Hau da gaupasaren extra
Bildu gaituen motiborako
Prezio handia ezta.
Zuzenean haraino

Azken ziegaraino

Eraman nahi dugu festa
Ez gero festa epela baizik
Martxa ta gogoz gainezka.

Aministiako Gestorek proposaturik eta antolaturik, bertsolari eta
musikari batzuen artean sei jaialdiko kanpaina prestatu genuen,
“azken ziegaraino” izenburuz. Gehienek orduantxe jakin zuten
“ziega” hitzak zer esan nahi zuen. Jaialdia kanta, bertso, kopla
eta halako mugida nahasi eta martxosoa izaten zen. Durangoko
Ezkurdi pilotalekuan hasi eta Oiartzun, Bermeo, Leitza, Gati-
ka, Urretxu eta Beasain, azkenean zazpi jaialdi izan ziren. Musi-
kariak Anje Duhalde eta Tapia eta Leturia ziren, euren musika-
rickin. Bertsolariak Jon Maia, Unai Iturriaga, Igor Elortza, Jon
Sarasua eta neu ginen, baten bat ahaztu ez bazait. Urte mordoa
da eta gomutak lanbrotuz doaz. Ahaztuko ez zaidana da nolako
arrakasta izan zuen kanpainak. Durangoko Ezkurdi, Oiartzungo
Madalensoro, Leitzako pilotalekua... lepo betetzen ziren, geu ere
harritzeraino.

Bertso hau jaialdiaren sarrera gisan kantatzeko egin nuen,
gero musikaz eta abots bitara errepikatzen zena. Iparragirreren
doinua ederra da, izan ere, horrelakoetarako. Aipatzen den “pre-
zioa” bostehun pezeta zela uste dut. Helburua ez zen dirua ate-
ratzea, gestoretakoek garbi adierazi zigutenez, kanpaina eder eta
ezberdin bat egitea baizik. Helburu hori gainez bete zen, baina



Hilkuixan ere 161

dirua ere behar zen apur bat, muntaia hura guztia aurrera atera-
tzeko. Prestatzea eta burutzea dezente kostatu bazitzaigun ere,
“Azken ziegaraino” hartaz oroitzapen triunfala geratu zait.
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KARMELO IKASTOLA

1)

Zer pozik hartu nuen
zuen eskutitza
hainbeste lagun berri
egiteko giltza.
Zuentzat bat gehiago
ni naiz Amuritza
mendi bat jango nuke
egia balitza.

2)

Hori egia dela

esaizue baietz

nire aldetik behintzat
hala dela sinets.
Gaurtik aurrera jartzen
bazait mundua beltz
lokartu ta zuekin
egingo dut amets.

3)

Urteetan aurrera
doan gizakiak
ditu odol geldiak
eta aitzakiak.
Zuek zarete haize
gordinen zapiak
etorkizun berriko
hortzez ebakiak.

4)

Karmelo ikastolan
hazia ereina

laster da Santutxuko
arbola egina.

Arbola horrek dakar
zZuen ernemina
sendatzekoa Bilbo
ustelaren mina.

5)

Zuek aholkatzeko
ez banaiz ere nor
agurrik politena
behintzat dizuet zor.
Deitzen badidazue
zuentzat ez naiz gor
jolaserako bada
laster nauzue hor.
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Behin Santutxuko Karmelo Ikastolatik gutun bat jaso nuen, amaie-
ran zioena: "Azkenez idatziko al zenituzke bertso batzuk Karme-
loko Ikastolarako edo 8.neko neska-mutilentzat?'. Pozik bete nuen
haien apeta, adin horrek beti xarmatu nauelako, beharbada neure
burua adin berean nahikoa penagarri gogoratzen dudalako. Hala
ere, bertso hauek egitea asko kostatu zitzaidan, ez baineukan gutun
urrun batez beste heldulekurik. Bidaltzaileak, zortzigarren maila-
ko neska-mutilak, ez nituen ezagutzen, ez neukan haien aurpegien
irudirik, ez inolako xehetasun bizirik, ez euren bizitzako fiabardu-
ra hurbilik, Karmelo, Santutxu, Bilbo eta halako aipu generikoez
harago. Kunplitze hutsa baino zerbait gehiago nahi izango nuke-
en, baina, bertso hauek ikusita, bistan dago ez nuela borondatea
erakusteaz besterik lortu.
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SARTU GAI'TUZTE OTANEN

1)

Sartu gaituzte OTANen
geuk ezer esan baino lehen.
Orain kanpora urten da kito
besterik ez dago hemen.

2)

Europakoak izatez

gara geure borondatez
herri libreen elkartea bai
baina ez armen bitartez.

3)

OTAN zer den guretako
horra zer eta zertako
ogia eta lana kentzea
armei jaten emateko.

4)

Defendatzea bakea

dakarten mezu maitea.
OTANen bidez besterik ez da
amaibako gerratea.

Azkenean ere, sartu gintuzten OTANen. Espainian, jarrera alda-
tze doilor askoren ondoren, sartzearen alde eman zuen erreferen-
dumak Euskal Herrian izugarrizko porrota atera zuen. Alderdi esta-
tal nagusiez gainera, EAJ-PNVk ere baiezkoa eskatu arren, hemen,
1986an, ezezkoak alde nabarmenez irabazi zuen, ezertarako ez
zuen balio izango baina. Hainbeste herri-garaipenen arteko beste
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bat gehiago, azkenean iragarritako zulora joan zena. Baikortasuna
garaipen moraletan eraikitzeko sinpletasuna baneuka, beharbada
kopla gihartsuagoak egingo nituen, baina argi dago hauek ez zire-
la pretentsio handikoak izan, zertarako egin nituen ere ez bainaiz
gogoratzen.
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TEILATUA HAIZEAK EROAN

1)

Txabola bati teilatuginan
Afantsu genbizalarik
Haizeak dana eroan euskun
Baimenik eskatu barik
Bigarrenez be gertatu zan da
Bota ginduezan handik
Kostako jake barriz topatzen
Hain talde profesionalik.

2)

EGOIN enpresak ez dau gaur hemen
T'xarto doanik emoten

Ahaleginduko gara ondino

Hoberto ibili daiten.

On egin janak nahizta batzutan
Korroskadak oker urten

Haizeari be kostako jako

Bazkari hau eroaten.

Berriztar bertsozale batek, enpresaren urte-bazkarian berak kan-
tatzeko, bertso bat edo bi nahi zituen eta hauexek egin nizkion.
Gaia berak eman zidan, lehen bertsoan agertzen denez. Konpon-
tzen ari ziren Axpeko txabola bati haizeak teilatua behin eroatea
barkatzekoa zen, halako haizeteak baitzebiltzan, baina bigarre-
nez ere gauza bera gertatzea marka handitxoa izan zen. Ez da harri-
tzekoa txabola jabeak denak etxera bidaltzea.
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Ol LUR, HAIN HUR

O1 Lur, hain hur!

Biziaren oin, hazkuntzaren soin
Oi Lur, hain samur!

Gizakien hein, jainkokien duin.
Itsasoan laino, lainoa elur
elurra ur.

O1 Ur, hain hur!

Bustiak idorra bihurtzen samur
Urean izpia, Eguzkia

goizean argitua, erditua.

Ur gehi argi, urdin

Lur gehi euri, gordin.

Harri eta haitz, haitz eta zuhaitz
zuhaitzetik zura, zuretik egurra
egurrean aizkora, aizkoran eskua
eskutik bekokira, bekokitik lurrera
Ur gazia, Izerdia.

Egunaren izerdia, argia, bipila.
Gauaren ihintza, garbia, isila.
Izerdi eta thintz

odol eta hitz.

Gauez hilak argi

Oi, gure Hilargi!

Lurrik ez balitz

norentzat argi hori?

Argi hila, gauerako aski
harri-haitzetan berezki

eta noski, gauerdian

Maitearen begian.

Oskarbian izarrak argi.

Itsasorik ez balitz
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non islatu orezi begitsu hori?
Egunkeran, itsasotik lehorrerantz
badator gure Jauna

Eguzki ahalguztiduna

hilak biziarazten, biziak argiarazten.
Lurrik ez balitz

norentzat hintzateke, Eguzki?
Nork lekikek hi haizela nagusi,
Lurrik ez balitz hiregandik bizi?
Eguzkiaren miraria hemen dago, ez han
Lurretik sor, Lurrera itzul.
Sorburua ez bada,

zain dezagun behintzat itzulmuga.
Jatorria ez bada,

zain hilobia,

ez baita hiltzen

baizik lurtzen.

Lurra balitz hilobi

nondik bizi hori?

Ez ezazue hil usainik zabal

ibaiak nazkatuz

izarrak lotsatuz.

Oi Lur, hain hur!

Zure gainean eta barnean
nahi dut ari eta izan

ez bainezake jasan
Euskarak paira dezan
bizien hil usainik

ez 1zarren lotsarik.
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Oi Lur, hain hur!

Zure hitz eta izan-lagun
izan denak mendeetan
behar du zurekin iraun
beste hainbestetan.

Eta gero berriz hasi

eta izan eta bizi
sekulorun sekulotan
Amen! Hemen!

Poema hau norentzat edo zertarako egin nuen ez daukat gogoan.
Aspaldiko urteetan hortxe agertzen zen beti karpeta zaharrean eta
bihoa besteekin batera mundura. Ez dakit konpositore batentzat
ez nuen egin, azkenean ustel geratu zen kantata edo sinfoniaren
baterako. Pretentsiosegia izango zen zerbait hartarako sortua zen
xedera hel zedin desiatzea. Orain xederik gabe biziraun beharko
du eta ez da bera bizilegerik txarrena, inori zorrik gabeko askata-
suna janez joan baitaiteke.






2. Izenak






ARGALA

1)

Abenduaren hogeita bata
hura berri kriminala
goizean entzun genuenean
bota zutela Argala.
Oraindik gure historia da
luzea eta zabala

uste duenak Euskadi bere
mutilarekin hil zala
bizirik utzi zuen herriko
othua entzun dezala.

2)

Gelditu ginen lehenbizi gora

gero lurrera begira

danbarrada hark irentsi zuen

izar guztien dirdira.

Mila zatitan leher eginik
pasatu zen historira

zati bakoitza landare bana
lurpetik sortzen ari da
gudari bat hil eta berriak
milaka jaioko dira.

3)

Agur, Argala, diotzu zure
etxeko Harri Gorriak

Agur diotzu mugaz hemendik
eta handik etorriak.
Enborra galdu eta indartzen
adarrak eta orriak

mirari hort egin du zure
zuhaitzaren jatorriak

hil zaituenak ahaztuko zaitu
baina ez Euskal Herriak.

Bertso hauek EGINen agertu ziren, Argalaren heriotza zarrastaga-
rriaren biharamonean. Poz handia hartzen dut, esaten didatenean:
“Zure Argalaren bertsoak buruz kantatzen genituen”. Hori segu-
rrenik bertsoen euren baino gehiago Argalaren figuraren meritua
izango bada ere, bertso indartsuak direla uste dut. “Gelditu ginen
lehenbizi gora / gero lurrera begira”. Hirugarren bertsoko “Harri
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Gorriak” bere jaioterri Arrigorriaga iradokitzen du. “Hil zaituenak
ahaztuko zaitu / baina ez Euskal Herriak”. Puntu honek ez dakit
zergatik gogorazten didan beti Barkoxeko Etxahunen madarika-
pen hura: “Bena Jinkuk lagiin bitza / hoiek, nik maitha artino”.
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ARTISTAREN BEGIA

1) 2)

Artistaren begia Kantauriko hondotik
begi anizkoitza Peruko sapaira
artearen egia haizeak altitudez
sentimen bortitza. koloratzen dira.
Artistaren paisalia Euskaldun bat tartean
Naturaren mintza pintzelka ari da
artearen golkoa lurraren itzala ta
kutxa agorkaitza zeruen dirdira

Joan Luis Mendizabalek gozatzen ditu bere
Dauka bere giltza. lanari begira.

Joan Luis Mendizabal “Mendi” pintorearentzat kolaborazio txiki
bat eskatu zidaten, beste bertsolari batzuekin batera, haren liburu
baterako. Gizon honek Gipuzkoa Donostia Kutxan lan egiten zuen
eta erretiratu zenean, (aurretik ere bai, noski) pinturari osoki atxi-
ki ahal izatearen pozez, zorionez esango nuke, ezagutu nuen. Bera-
rekin maizegi egoterik izan ez dudan gizon atsegin eta artista bai-
kor hauxe da gehiago tratatzea desiatuko nukeen izenetariko bat.
1993-6-24an oparitu eta dedikatu zidan “Nire Santiagoko bidea”
liburu bitxia sarritan orriztatzen dut, Oteizak bere sarreran dioen
“tu pintura caminante” gozatuz, baita “Mendi”ren kaligrafia ado-
lezentea ere. Paper sendoko artisau liburutxo baten formatoan,
“erromes baten apunteak” idatziz, eguneroko ilustratu bat osatzen
du, Santiagorako bidean aurkitzen dituen aipagarriak kontatuz eta
pintatuz. Xarmagarria, laztan handiz gordetzen dudana, koloreen
erromeria alaira naroana.
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AGUR GURE NEKANE

Agur, gure Nekane
bizien laguna
irriparra airean

utzi zeniguna.

Zu orain gu ondoren
laster da eguna
berriz elkarrekin jai
egingo duguna.

Tolosatik eskatu zidaten bertso xume hauxe da egin izanak poza
ematen didan horietako bat. Motiboa tristea zen, tristerik izateko-
tan, hogeita hamairu urteko neska baten heriotza. Bertso bakarra
behar zen, oroigarri baterako uste dut. Bere izaera irrifarbera, alaia
nabarmendu zidaten eta bertsoan ere heriotzari barik biziari kan-
tatzeko eskatzen zuten. Bizia, heriotza, irribarrea, sinesmena, alai-
tasuna... mezu handiegi eta kontrakoegiak ziruditen oroigarri bate-
rako, ironizatzen hasi ezik, eta horixe da honelakoetan inondik ere
egin ezin daitekeena. Horrexegatik maite dut bertso hau, eskatu
zidaten izpiritua, neuk sentitzea hain zail egin zitzaidana, hain
xumeki eta gardenki adieraztea lortu zuelako. Nekane ez nuen eza-
gutu eta bertsoaren eskatzailea ez dakit ezagutzen dudan, dena
telefonoz izan baitzen.
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AGUR UGALDE EGUZKITSUA

1)

Agur Ugalde eguzkitsua

Agur goizeko garoa!

Gaur eskolako autobus honek
Ostertz usaina daroa.

Ez iluntzean nire zain egon
Bidaia luzean noa
tximeletarik ager baledi
edegiozu leihoa.

2)

Neure errekan hauts joan nintzen
Itsasoa neban ames

Handik lainoak barriz bertara
Isurtzen nau euria lez.

Etenik bako joan-etorrian
Mendiak hartzen nau gauez

Eta goizean hor pasatzen naz
“bizi zaiteze!” esanez.

Balentin Audikana Balentziaga, Elorrioko Aldape auzoko Ugalde
baserriko semea hamazortzi urtegaz hil zen, eskolara zeroan auto-
busean, bihotzekoak emanda. Haren hautsak Aldape errekan bota
zituzten, etxea jotzen pasatzen den berean hain zuzen. “Kta goi-
zean hor pasatzen naz”. Mutila oso errekazalea ei zen, amuarrai-
netan eta bestela. Aitak tximeleta irudia aitatzen zuen, bizi labur
eta ederraren irudi. Oroigarrirako bertso batzuk eskatu zizkida-
ten eta pare hauxe egin nien. Neu mendikoa naiz, goi zabalekoa.
Ugalde, ostera, errekondo sakonean dago, nahizta eguzkia aurrez
igaro. Neure jatorri ruralagatik, etxea eta ingurua guztiz barneki
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sentitzea ez zitzaidan bat ere kostatu. Horregatik eta neure burua
halako errekan hamazortzi urterekin ikusarazten didan heriotza
gazteagatik-edo, bertso hauek bereziki hunkitzen naute. Arrazoi
bat izan daiteke seme “bidaia luzean joana” etxeari mintzo zaio-
la, euskaldunontzat hain sentimendu asko eta sakonen forma den
horri. Eta goizeko garoari, eskolarantz abiatu orduan, etxe inguruan
beti geratu ohi denari. Balentinen etxekoek galera neurrigabe hura
era baikorrean adierazteko eskatu zidaten eta, bertso hauek iku-
sita, nago ez ote nuen heriotza ia maitagarri izateraino bigundu.
Beharbada mutila bera ezagutu ez nuelako izango da, heriotzak
inoren gainean ez doan zaldun miragarria ematen duela
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ALEJANDRO ALDEKOA

1)

Anbotok zorrotz lepoa
Oizen ota lorekoa
txistuak izen bat dauka

Alejandro Aldekoa.

2)

Anboton atso sorgina
gabaz Oizerako grina
bidean entzutearren
Alejandron tanbolina.

3)

"Tan tarrapatan goizean
despedida iluntzean.
Zenbat ames ibili dan
Alejandroren atzean!

4)

Txistua ta tanbolina
narrua eta burdina.
Bizkaiak zuretzat eukan
urregorrizko domina.

Alejandro Aldekoa berriztar txistularia tresna honen izen handie-
tariko bat izan da, oso antzinako txistulari kate baten gaur egune-
ra arteko jarraipenean ezagutu duguna. Bere omenaldirako kopla
batzuk egiteko eskatu zidaten eta hauexek egin nituen. Berriz
Oizen barrenean dago, Anboto aurrez daukala. Anboto haitza denez,
Oiz lurra eta harri soltea da, beraz, ote lore ugari sasoian. Leienda
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batek dio Anbotoko dama edo sorgin famatua ilunabarrean Oizera
pasatzen dela lo egitera, egunsentian berriro Anbotora itzultzeko.
Bidean Berriztik igaro behar du, Alejandroren etxe gainetik, beraz,
eta beharbada beronen txistuak liluraturik hasi zen Anbototik Oize-
ra joanetorrian, bigarren koplak dioenez. Hirugarren koplan adie-
razten da txistulari tradizionalaren eguna eta lana goizean hasi (herri
barruan kalejirak eta baserriz baserri bidekoak) eta iluntzeko des-
pedidarekin amaitzen zela, Aldekoak sarritan egina zuen lez. Bitar-
tean erromeriak ere bai, jakina, batez ere iluntzekoa, despedida
aurrekoa. T'xistulari tradizionalak oso ibilbide ritualizatua egiten
zuen, hemen hasi, han jarraitu, hamarretakoa hain lekutan, meza
aurrea, mezakoa eta meza ostea, plazan edo ermita ondoan eguer-
diko dantza saioa, bazkaria leku jakinean edo ohitura rotatibo baten
arabera izendatuan, bazkal ostean etxez etxeko pasaera, bakotxe-
an ohikoa joez, gonbita onartuz edo eskertuz, eta giroa sortzen zen
etxe edo auzoetan dantza saio laburrak eraginez, sarritan umeek
eta gazteek batetik bestera segizioa egiten ziotela, plazan amaitu
arte, non erromeria abiatuko zen. Horregatik dio hirugarren koplak
“zenbat ames ibili dan Alejandroren atzean”. Haren txistu hotsak
amodiozko pentsakizun ugari bildu zuen, batzuk bururaino hel-
duko zirenak, beste batzuk bidean galtzekoak, baina denak une
batean grinatsuak. Ibilerok errito bihurtzeak pozari eta gozamena-
ri eite iraunkor bat zemaien, bestela nahikoa itxirik eta menpera-
turik bizi zen gizartean. Gezurra badirudi ere, erritoa sarritan espa-
zio askeagoak sortzeko era segurrago bat besterik ez da. Begirada
ere pekatuaren susmagarri zenean, dantzaren erritoak ikutzea ere
garantizatzen zuen, bikotean arrimatzeraino, bataren edo bestea-
ren, gehienean neskaren, jareintasunak ematen zuen neurrian.
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ANJEL ETA BEA

Mila zorion mila urtean

bioi, Anjel eta Bea

bikote ezin finagoa ta

ganera bertsozalea.

Guk badakigu estua dala
zorionaren atea

baina seguru gagoz topatu
dozuela bitartea

zuekaz pozten garenontzat be
gaurkoa egun maitea

bihar edo etzi urteen egiz
gura geunke entzutea:

"Etxe horretan jaiotzen danak
bai daukala suberteal!".

Orain bizi naizen Berrizko Andikoa auzoko “Estebaneko” alaba
Bea eta bere senar Anjel ezkondu zirenean, bertso hauxe eskaini
nien. Elizan denen izenean kantatzekoa zenez, bertsoa “gu”-ka
egina dago. Neuk ez nuen elizkizunetan parterik hartzen eta aba-
deak irakurri zuela uste dut. Idazten dihardudan egun hauexetan
izan du, hain zuzen, haien lehen umeak “etxe horretan jaiotzeko
subertea”.
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BAKARTXO LUIS MARI ETA SATZA

Bakartxo, Luis Mari eta Satza
batera eroriak izan zineten
batera gogoratuak izango zarete.
Batak arnasa

Besteak odola

hirugarrenak gogoa

zuen oroitzapen hirukoitzak
hurbiltzen digu geroa

hartan gurpildurik iraultza
aurrera doa Herria
askatasunaren gurdia.

Poema xume honen jaiotza oso gogoan daukat, urteak iraganik ere.
Donostiako auzo batetik hiru gudarion omenaldira deitua izan nin-
tzen. Izenaz ez naiz gogoratzen, baina tokiaz bai oso, Amara Zaha-
rretik aldasgora erripe batean. Oroitarri bat, zuhaitz bat edo zerbait
jarri zutelakoa daukat euren omenez. Oso gogoan daukadana da
bero egiten zuela eta batez ere zer nolako barrua neroan, iluna, ago-
rra. Aldatsean gora gindoazela, batak hau, besteak hori albotik,
minutu batzuk barru bizpairu bertso kantatu behar eta ezin nuen
ezer ekarri. Ezta topikorik ere, kantatzeko modukorik behintzat.
Hutsune beltz bat besterik ez nintzen, zulo beltz bilakatzeko gura-
rian. Azkenean nola edo hala kantatuko nuen, bortxaturik, ezine-
an, bakotxean baresarea tiraka zarrastatuz, ohiko txaloak jo ziren
eta ohi ez bezain burumakur jaitsi nintzen. Egun mingots horieta-
ko bat, non amaren errespetoagatik jaiotza ez madarikatzearren,
heriotza tirriatzen duzun. Bizitzaren sentipenik sakonena ez dakit
ez den heriotz gogo horixe, bertara iristetik libratzea zeure auke-
ra denean. Gero han kantatutako bertsoak edo bertsoren bat eska-
tuko zidaten, oroigarri baterako, nik uste. Hori handik egun batzue-
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tara izango zen, hutsune beltza dagoeneko iraganik, baina beltzu-
nea bigarrenez bertsotan berritzen ez arriskatzeagatik, poematxo
honexekin bete nuen konpromisoa.
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KARMELQO ETA ASIER

1)

Zer moduz bizi zarie hortik
Karmelo eta Asier?

Irabaziko zenduen oingo
galoiren bat edo zeuzer.

Un paso al frente, hiru atzera
Afrikan barrura laster
desertuetan ez urrin joan
handik ez ei dago ezer.

3)

Zurrumurrua heldu barri jat
hauxe gitxi gora-behera
errengantxera el zoazie
lizentziagaz batera.

"T’xarto pentsauta ez dago baina
suberte lar ez ete dar?

Nozipein behintzat etorri honuntz
bisita bat egitera.

2)

Zuekin sarri gogoratzen naz
neu egon ez arren soldau
batez be martxan nabilenean
erdi gose edo barau.

Otarteko bat eskatu eta
pentsamentuak joten nau:
"Melillaldean zenbat denporan
jango ete leukiek hau?".

Bertan bizitzera joatear nengoen Berrizko Andikoa auzoko Kar-
melo eta bere lagun berriztar Asier soldadu zegozen Melillan, nahi-
koa desterru sentipenez biak ere. Ez dakit behin ere etxeratu ziren
soldadutza guztian. Lizentziatu zirenean, haien errengantxea kate-
an geratuko zen eta segi beza hantxe epel-epel. Onak zegozen
eurak, bertan geratzeko! Zeozer idatzi gura eta bertso batzuk bidal-
tzea pentsatu nuen, eurok kantatuz elkar alaituko zutelakoan. Ber-
tsook ez daukate funtzionaltasun puntual baten balioa besterik,
nahizta xumetasun honek batzuetan edertasunak baino gehiago
balio izan. Horixe da bertsolaritzaren izatearen alde onuratsu bat,
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alegia, ez daukala arte handia izan beharrik, baliotsua izateko. Edo-
zein motibo dela bide, honelako bertso batzuk, pretentsio handi
gabeak, baina kurioso eginak, bidaltzeko, jende asko gai izateak pira-
midearen erpina ez du jaisten eta bai basea maitagarriro zabaltzen.
Horrexegatik erabaki dut hemen ere agerpen bat merezi zutela.
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BIHOTZEKO SANTI

Agur eta esker on
bihotzeko Santi!
Samin haundiagorik
ez liteke senti.
Argiaren gudari
bizitzan zu beti
hiltzean egin zara
gure egunsenti.
Bihotzeko Santi
ez liteke senti

zu beti
egunsenti.

Poema txiki hau Santi Broward-en oroigarri baterako egin nuela
uste dut eta aitor dut, beharbada denbora lokabeak min ematua
bikaindu egiten duelako, orduan baino politago iruditzen zaidala
gaur. Egun berean edo bertsuan, hurrengo ataltxoak dioenez, “zure-
tzat hitz batzuk eskatu dizkidate, Santi”. Ez dirudi orduan idazten
nuen “Semaforo gorria”n izango zenik. Segurrenik Santiri buruz
egin zen gehigarri bereziren baterako kolaborazioa izango zen.
“Zuretzat hitz batzuk eskatu dizkidate, Santi. Idazten hasi
naiz eta ezin dut paperik ikusi. Zure aurpegia bakarrik ikusten dut.
Aurpegi biribila, eguzki jaio berria, egunsentia. Betiko egunsentia
irudikatzean, zure aurpegia ikusten dut beti, huraxe baita ikusi
dudan egunsentiaren antzekoena. Udaletxean zagozela esan dida-
te. Milaka lagun eta milioika malko pasatuko zaizu aurretik. Nik
ez daukat zu hilda ikusteko adorerik. Ez dut nahi betiko ameskaitz
bat begietan gera dakidan. Ez dut zure aurpegia galdu nahi. Bada-
kit hilda ere, ez dukezula heriotzaren antzik, baina orduan ames-
kaitz larriagoa geratuko zait, bizirik ikusiz eta hiltzat eman beha-
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rrez. Hain on eta hain zorrotz! Hain bigun eta hain sendo! Hain
baketsu eta hain burrukari! Hain lekeitiar eta hain Euskal Herri-
ko! Hain maitatu eta hain gorrotatu! Hain gizon eta hain iraul-
tzaile! Hain abertzale eta hain munduko! Bihotzeko Santi!”
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LAGUN ETA GIDARI

1) 3)

Hila da Santi, hil dute Santi Zure hiltzaile haiek zer egin
abertzaleon izarra zuten ba ote dakite

esku artean haur bat zuela bortxaz itzali nahi zuten sua
balak etorri beharra! sumendi egin baitute?
Amorruaren oihua eta Adio, lagun eta gidari
maitasunaren negarra agur, gure Santi maite
hauxe da zure hilketak utzi zure bideak gu ere zure
digun mendeku bakarra ondoan bildu bitarte

zure burruka azkeneraino edo garaipen osoa zuri
eramateko indarra. eskaintzera joan arte.

2)

Egia al da hilik zaudela

ala ez da hortaz deusik

zure hilkutxak egunsentia
ematen baitzuen kasik?

Zer jende bildu zaizun neurtzerik
ez dago ikusi ezik

orain bizia emateko ere

bada lehenaz gain pozik

ez baita hiltze soila izango

zuri jarraitzea baizik.

Bertso hauek Santiren Lekeitioko ehorzketarako egingo nituen.
Ez naiz gogoratzen neuk kantatuak ala beste batentzat bialduak
izan ziren. Nik Santiren azken egun haietaz ez daukat bere irudi-
rik, haren omenez Bilbon batu zen jendetza harrigarriarena bes-
terik. Ez dakit Euskal Herrian hainbeste lagun batera sekula ikusi
dudanik. Gero Bilboko udaletxean haren kaperatik pasatzen mila-
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ka eta milaka lagunen irudiak telebistan agertzen zirenean, burua
bueltatuko nuen, haren aurpegia hilkutxan ikustetik libratzearren.
Zorionez, geratu zaidan gomuta bakarra bere irudi bizia da, hilotz
ikusi izatera, nekez gorde ahal izango nukeena. Orain nahita ere
ezin dut Santi hila imajinatu.
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BILINTX

1)

Bilintx haundia ezbeharretan
ere haundi alajaina

hainbeste penak eta saminek
hartua baitzion gaina.
Amodioan ere ez zuen

izan hain zorte bikaina
hargatik-edo gaur maite dugu
beste inor gutxi aina
maitasun hori berak bizitzan
eskertuko zuen baina.

2)

Sentitu eta kantatu zuen
hainbat samin eta pena
bere damarik aurkitu gabe
heldu zitzaion azkena.
Sufrimentua eraman eta
utzi zigun sentimena

hargatik dugu hain hunkigarri

Bilintxen oroitzapena
biharko haurrek ere kantatu
eta maiteko dutena.

3)

Ez zen, halare, beti ibili
penak kontatu zalea

hor da Domingo Kanpaina eta
harako mando parea.

Hor dago haren zaldi zaharra ta
apaiz babarrun jalea

hori da Bilintx, umore eta
ironiaren jabea

inoiz modatik pasako ez den
artista paregabea.

1992ko urtarrilaren 19ko Bertsolari Egunean kantatu nituen ber-

tso hauek. Bestela segurrenik Bilintxi bertso jartzen inoiz hasiko

ez nintzena antolakuntzaren eskari bati jarrai abiatu nintzen, hala-
ko lan banaketa baten barruan. Bilintxi buruz bertso batzuk jartzea
proposatu zidaten eta pozik eman nuen baietza, segurrenik eus-

kara eta bertsolaritza gozatzen hasi nintzen seminarioko urte gazte
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eta irrikatsu haietara itzularazten ninduelako. Haren liburu erabi-
leraren erabileraz lorrindutik ehundik gora bertso kantatzeko gai
izango nintzen orduan, seminarioko isilordu luzeak hezatzeko balio
zutenak. Hatz artean arrosario aleak korriarazi eta mentalki Bilin-
txen bertsoak kantatu, ale bakotxeko bertso bat. Eta halaxe beste
bertsolari askorenak. Zeregin jakineko orduez gainera, isiltasun
behartukoak egunean mordoa baitziren, astebetean bostehun ber-
tso aisa pasa nitzakeen. Asteak ere mordoa zirenez, pentsa zenbat
aldiz errepasatuko nituen. Beirateko Ama Birjina irribarkorrari behin
baino sarriago kantatuko nion “loriak udan” Bilintxena, “hainbes-
te errosarioz honezkero gogaituta egongo zara-ta” esanez, eta azke-
nean: “Gustatu jatzu, ezta?”. Ama Birjina beti ados egoten zen nire-
kin, baina ez dakit, ba, beti bat bera izaten zen ere.
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AITA ONAINDIA

1)

Amorotoko Atxuriartek
Sortua eta jagona

Mutiko zala komenturako
Deia etorri jakona.

Aita Santi lez gero bizitza
Lanean zintzo emona
Bere larogei eta bost urtez
Ondio gordin dagona
Horixe da gaur gure herriak
Omentzen dauan gizona.

2)

Nahizta sufritu gerra latza ta
Gerrosteko itomena
Historirako hor gelditzen da
Aita Santiren kemena.
Txarrean baikor, onean pozkor
Nekatzen ez dakiena

Idazle eta batzaile handi
Euskaltzale nabarmena
Hartu egizu Amorotoren
Eskerra eta omena.

3)

Amorotoko kanpai jagia
Umetan sarri entzuna

Zure sustraiak nungoan diran
Gogoratuko dautsuna.
Euskal Herriak igaz autortu
Eutsun merezi zenduna

Eta gu hasi ginan pentsatzen
Aurten egingo geuntsuna
Hauxe da zure jaioterriak
Eskeintzen dautsun eguna.

Urtero egin ohi den Euskal Herriko bertsolari eta bertsozale egu-
nak behin Aita Santi Onaindia eta Alfontso Irigoien omendu zituen.
Motibo hori zela eta, aurretik edo ostean, bi omenduei hainbat eki-
taldi eta omenaldi txiki egin zitzaien han-hemen. Aita Santiren jaio-
terri Amorotok ere egun osoko ekitaldi zerrenda bat antolatu zuen
bere seme aintzagarriaren omenez, arratsaldean bertso saio handi
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batekin amaitu zena. Amorotoarrek eurek Aita Santiri kantatzeko,
bertso batzuk eskatu zizkidaten eta hiruko hauxe egin nien, herri-
ko bertako musikari batek doinua ezarri ziona. Aita Santirekiko
xera zordunaz gainera, pozik egin nuen lana, nire bizitzako atal
intentso bat Amorotori lotua baitago. Bertako abadea izan nin-
tzen eta Amorotoko elizako ate nagusian bertan, hanka bata kan-
poan eta bestea barruan neukala atxiloturik joan nintzen lehenen-
goz preso, ezkontza batetik irteeran, herri guztiaren aurrean.
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BITTOR ETA SANTA

1)

Zorionak ehun mila
Bitor eta Santa
zuentzat gaurko gure
otoitz eta kanta.
Egun eder handi bat
behar dogu bota
hain motibo handirik
gitxitan dago-ta.

2)

Alkarregaz bizitzen
hirurogei urte
ondino ez dozue
erdi baino bete.
Jaunak emon balegi
beste horrenbeste
zuek ez errenditu
Berak esan arte.

Berrizko andra-gizon adineko batzuen omenez, bertso bat edo bi eska-
tu zizkidaten, elizan kantatzeko nik uste. Bertso xinpleak, errimaz
ere nahiko laxoak, baina honelakoak ere egin behar izaten dira, euren
xumean helburua betetzen dutenak. Alde batetik andre-gizonak ez
nituen ezagutzen eta bestetik eta batez ere elizkizun baten barruan
ezin dut neure gogorik berotu, ez nola egin jakingo ez nukeelako,
hunetik bizia izan baitut sentiera hori, orain barruak fingimendu erli-
jiosorik onartzen ez didalako baizik. Enkarguak txukuntasun kon-
bentzional baten barruan egingo ditut, baina hartan bat egiten duda-
lako inpresioa ekiditen saiatuz. Oreka faltsu samarra ote da?
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MIGEL ETA MARGARI

1)

Berrogetamar urte ez dira
Aste bat edo hile bi

Beste hainbana mila zorion
Margari eta Migeli.
Kalabazeak aihena berde
Puntan lorea beilegi
Gaurko urrea zuen eskuan
Diamante egin bedi.

2)

Len zidarra lez orain urrea
Heldu da abegi eske

Biak batera ez dira zuen
Ondrak edertzeko beste.
Jangoikoari lar eskatzea
Ez bada beste hainbeste
Gure esker ta maitasunean
Luzaro bizi zaiteze.

Arratiako lagun batzuek bertso bat eskatu zidaten, gurasoen urre
eztaietarako, eta bi hauexek egin nizkien. Horrelakoetan ez da
erraza izaten topikoetatik alde egitea, nahizta, era batera edo bes-
tera, ongura berdintsuak adierazterik ezin den saihestu, batez ere
pertsona adintsuak tarteko direnean. Bertso hauetan betiko sen-
timenduak apur bat era diferentean kantatzen ahalegindu nin-
tzen eta lortuta dagoela uste dut. Ez da hain zaila ere, kontzien-
tziari hartara deituz gero. Sentimenduak, bat eta berbera izan
arren, berez ez dauka forma adierazgarririk eta, zorionez, formek
ez daukate mugarik. “Zorionak” edo “izan ondo” bezalako desio
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arruntak esateko moduak infinituak dira, txarrak kontatu gabe,
hauek ere infinituak baitira.
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ANTON ARTINANO

1)

Atzo goizean hodei gorri bat ikusi neban Anboton
Gorbeiarantza luzatu ahala gizon formea etorkon.

Gaur Zeberion sartzean, barriz, barruak emon daust berton
Erreka baztar danetan gora zutunduten zala Anton

Orain ez dakit mendiak ala urak arrazoia daukon.

2)

Ezin esan lei urteurren bat ospatuten gagozanik

Neuk behintzat ez dot inondik hartzen heriotzaren usainik.
Derrigor egon behar dau hemen hain biziduna izanik
Ikusi ez dogu ikusten baina bihotz barrutik esanik

Ez dakit inork sinesten dauan Anton benetan joan zanik.

3)

Haren buruan ia bat ziran egina ta eginena

Dana ez eban egingo baina bai pentsautako gehiena.
Paramen bako ekina eta toperik bako kemena
Horra Antonek itxi eikigun ondarerik ederrena
Zeberioko kanpai hotsetan doana ta datorrena.

Bertso hauek 2001-01-14an Zeberion kantatu nituen, Anton Arti-
fanoren urteurrena ospatzeko ekitaldi batean. Euskal kulturan eta
medikuntzan hainbeste bazter astindu eta hainbeste zahar gaur-
kotu zuen gizon geldigaitza azkenean berriztatzen ziharduen etxe
batek azpian harrapatuta joan zen. Huraxe zen azken pentsa gene-
zakeena, heriotzak Anton Artifiano ere harrapa zezakeela. Urteu-
rrenerako, haren 1zatea jasotzen zuen liburu bat atera zuten, “Anfon
Artifiano, amelts ederren erromes”, idazle askoren artean osatua. Neuri
ere eskatu zidaten kolaborazioa eta ondorengo hauxe idatzi nuen,
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“Zeberioko morroskoa” 1zenburuz:

Bertso eskolearen amaiera lez, erdialdean beharbada, txa-
rrikune jan bat antolatu euskun. Negu antza zan eta Bilbotik Arte-
ara (ala Arantzazun izan ete zan?) heldu ginanerako, gau zarratua
zan. Soziedade batean izan zan, une honetan lar gogoan ez dau-
kadana, baina txarrikunez handitu ginan. “Txarrikune jana?”. “Bai,
mutil! Eingo etxuk, ba?”. “Eta nondik ekarri behar dozak txarriku-
nok?”. “Hi, trankil! Haik etorteaz new arduretuko nok. Hi arduretu hai
bizirik yoan ez daitezan”. “Bai, bai! Hik ekarri. Jango joagu”. Uli-
barri euskaltegiak (Antonek alegia) antolatutako bertso-eskola bate-
an genbizan orduan. Beste hainbat eta hainbat ekintzaren artean,
azkenean txarrikune jana be bururatu jakon. T'xarridunen bategaz
traturen bat egin izango eban, beharbada non edo non txarrikune-
ak erosita eukazan eta, arazo lartxo emoten eutsoela-ta, azken on
bat emotea pentsatuko eban. Nork jakin Antonen buruan zenbat
bidekurtze ebizan batera! Behintzat txarrikunea berak maletegian
ekarri, berak hil, garbitu eta atondu, eta guk jan-jan eginda alde
genduan goizaldean. Kontrabandokoa izan bazan, gordeleku ede-
rra topatu eban. Artifianoren abiaduran, lerroak oinaztuak ziran, oso
bizkorrak, ez beti artezak. Hori bai, haren helburuak beti zuzen
agiri ziran. Euskerea, cuskal izakerea, mitologia, zahartasunaren
barrikuntzea, antxinakoaren modernokuntzea eta, zelan ez, Zebe-
rio. Antonek baeukan bera ezbardin samarra ete zan susmoa. Baita
segurantzea be. Harek baekian bera ez zala bilbotarrak langoa, ez
beste inongoak langoa. Bera zeberiotarra zan eta hori Antonentzat,
zeberiotasuna alegia, izate bat eta izakera bat zan. Nik batzutan
haren berotasunari ez neutson jarraitzen, baina azkenean konben-
tzitu edo behintzat errezelotu egin ninduan Zeberion zibilizazino
konbentzionalean oraindio sartu bako enda bat bizi dala. Egunen
batean Zeberioko euskaldunei buruzko ikerketa antropologiko,
soziologiko eta psikologiko sakon bat egiteko asmoa sarritan entzun
neutson. Berak buruan erdi etarata edo hipotesian eukazan ondo-
rioak zientifikoki egiaztatzeko moduko ikerketa bat gura eban. Ez
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dakit ezer egitera heldu zan, baina obsesino horrexen inguruan eza-
gutu neban. Zeintzuk ondorio? Ez naz ondo gogoratzen, baina Zebe-
rioko izakereari kristinau erlejinoa euritan zaku bat burutik behe-
ra lez ei jatorko. Zibilizazino arloan be, Zeberioko pentsakerea
hurrago ei dago Gorbeiatik, Bilbotik baino. Hori bai, zeberiotarrak
Bilbon edonoz eta etxeko soloan lez ibiliko dira, edo trankilago,
han ez dauke zapaldu barik ibilteko ardurarik eta. Eta konplexu-
rik arean be ez edo oso gitxi. Baliorik antxinakoenak pentsamen-
turik futuribleenakaz batuta et dagoz, eta bitartean astiro baina
aurrera danean. Batzutan esango neutson: “Hi ez habil heure burua-
ren perfila egiten?”. “Eg, ex/ —erantzungo eban seguru—. Nz holan-
goa nok, ex neu nazelako, xeberiotarra nazelako baino” . Harentzat uste
dot Zeberio mundu handi bat zala eta mundua Zeberio txiki bat.
Hori, bai. Teoriak eta hipotesiak asko eta askotarikoak euki
arren, teorizazinoetan ez eban luze jarraituko. Harek egin egin behar
eban, ekin egin behar eutson, eta horregaitik, bere ustez zeozertan
teorialari on bat izan eitekeanik somatzen baeban, laster ahalegin-
duko zan beraganatzen eta ez edozelan. “Hik extaukok ezer ein beha-
rrik. Hik pentsau gure doana eta neufk eingo yoar”. Halantxe hartu nin-
duan Ulibarri euskaltegian, bertso-eskola bat eratu euskun, ikas-
taroak ez dakit zenbat eta zelakoak, eta nire kasuan behintzat, ondo
ordainduta. “Hik ekarri ideak. Neuk burutuko yoazat”. Eta dirua seku-
la ez zan problemea. “Dirurik ex bayaok, zorrak eiten dozak”. Behin
esan neutson: “No! Niretzat zorrak ez dozak, ba, lagun onak. L.ehe-
nengo bildurra goardia zibilari dautsodana kenduta, bigarrena zorrak
dirala uste joat”. Ez jat ahaztuko non eta zelan esan eustan: “Nig
zenbat eta zor gehiago efa handiagoak euki, trankilao eiten yoat lo”.
Eta sinestu egin neutson. Behin neu be preminan aurkitzen nin-
tzan eta miloi bat nondik edo handik hartuko neukela aitzen emon
neutson. “Hori einde yaok”. Artifianori arazo bat planteatzea buel-
tan hirulau soluzino etortea zan bata bestearen atzean. “Nik bate-
gaz nahikoa joat, Anton”. “Orduan etorri hai biger eta esangoat zer
ein”. Lagunetik lagunerako kreditu bat zuzendu eustan, andra bene-
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ragarri batena, ehuneko honenbesteko bategaz eta ordaintzeko epe
barik. Antonek kalkulagailua buruan zeroan. Paper bat hartu eta
zenbakiak ilaran idazten hasten zanean, ez ebilen kontuak etara-
ten, buruan eukana papereratzen baino, aurrekoak ikus egian. Haren
buruan miloiak norabide askotan ebizan, hartzedun, zordun, parre-
an, gura dozun moduan, baina inoz be ez galtzeko moduan. Zorre-
na esan dot eta egia da, baina Antoneri ez jakon txakur txikirik alpe-
rrik galduko.

Batzuren buruek hain arin korritzen ei dabe, ezen esan ohi
da: “Urliaren buruan plan batek beste bat jaten dau”. Edo: “Urlia-
ren buruan planek alkar jaten dabe”. Antonen buruan plan batek
beste plan pilo bat sortzen ebala esango neuke, beharrak beharra
dakarrela esan ohi dan lez, eta hauxe be harengan egi-egia zala uste
dot. Hain gizon zati handia,hain zolia, gerakatxa, neuk ez dot eza-
gutu halako giza-makina paramen bakorik. Gaisoak tratetan be tre-
bea izango zan, behin baino sarriagotan antzemon neutsonez. Nik
susmoa neukan gaisoek sarritan emon gura izaten dabezan espli-
kazinoak entzuteko pazientziarik ez ebala izango eta berak: “Bai
zeral Berba kanpoan ein beok, tabernan edo harri ganean. Hor yaok fal-
tea. Konsultea extok barriketa lekue”. Nik ekingo neutson: “Orain ez
dinozue, ba, gaisoa osoan hartu behar dala, leku bateko mina ken-
tzeko?”. Antonek ez eukan dudarik: “Oingo gaxoak osarzea baino
errezaorik etxaok, gehienak guzurrezko gaxoagas elorten dozak eta. Berba
gitxi ela xorrotzak ela pare bar aspirina eta ha etxatok beste urtebetean.
Jentea burutik yabik txarto, ex gorputzeti#” . “Baina burukoa be gaisoa
izango dok, eztok?”. “Ixingok, baie buruetan ipuin asko yaok. Palutik
emoten botsek eta medikua konfesore paretan badok, azkenean bick aka-
betan yeuriek gaxorik. Medikuntzea kasurik gehienetan ipuin karu bet bes-
terik extok” .

Anton Artifianok sentimendu asko eta bortitzak eukazan.
Beharbada talde lanerako ez zan egokia, bere buruagaz egiten bai-
teban talde osoa. Uriola bat lakoa zan, ez konplexurik, ez ezkor-
tasunik, ez kikiltasunik bakoa, egiten eban hainbeste gauzatan eta
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martxan ipinten eban beste askoz gehiagotan grina guztia ezarten
ebana. Mukur bateri, hage bateri, harri bateri liluraturik begituko
eutson, baina ez kontenplazino luzean. Laster topatuko eban ha
ondo egokitzeko leku bat, eta lekurik ez baegoan, asmatu egingo
eban hatarakoxe beren-beregi. Sentimentu bortitz horreik guztiak
eta ekite etenbako eta bidertzaile hori guztia zetako? Hor ez dago
dudarik. Euskerea, euskalduna, Euskal Herria eta... Zeberio! Azke-
nengo urteetan, Ulibarri euskaltegitik alde egin nebanetik, Anto-
negazko hartuemona apur bat galdu egin neban, baina nik ezagu-
tu neban sasoian holakoxea zan gitxi gora behera “Zeberioko morros-
koa” esaten geuntson Anton Artifiano.
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BURUZAGI TXOMIN

1)

Arrasaten sortu ta
Algerian hila
ardatzean biraka
lehertu zen gurpila.
Joan zen bere aurretik
erorien bila

heriotzak kenduko

ez digun mutila.

2)

Othanean tantaia
goraki ageri
lurreratuta ere
tenterik dirudi.
Haren itzal trinkoa
ez baitzen erori!
Txominek utzi digu
mirari handi hori.

3)

Heriotzaren lotan
eizu amets lasai

inor ez baita zure
lana hiltzeko gai.
Euskadik lortuko du
noizbait edo noiznahi
Askatasuna eta
Bakea ere bai

4)

Abertzale oso ta
traultzaile gordin

bizi zinela eta

hil ondoren berdin.
Nahizta horrek askori
emango dion min

zu zara Euskadiko
Buruzagi, Txomin!

Txorin Iturberen jaioterri Arrasaten omenaldi handi bat antolatu
zuten, bere heriotzarik hamargarren urtea zela-ta uste dut. Parte
hartzaile eta kantari ugari izan zen jaialdi hartarako, bertso haue-
xek egin nituen, Anje Duhaldek eta biok kantatu genituenak. Gero
disko batean ere grabatuta geratu zirelakoa daukat. Txomin Itur-
be bezalako pertsonaiak bertso indartsuak behar zituen, noski, baina
nik beste zirrara batzuk nahi nituen, baliabide zeharrekoen inpak-
tuak indartsuago egin zitzan. Horrexegatik dio lehen bertsoak, esan
beharreko beste mezu batzuen ondoan, “ardatzean biraka / leher-
tu zen gurpila”. Denetan maiteen dudana, noski, eta sorta osoari



Tzenak 203

bilduki magikoa eransten diona, bigarren bertsoak deskribatzen
duen fenomeno aparta da. Tantai lurreratuak tente jarraitzen du,
haren itzala ez baitzen erorl. [tzalaren berezko lekua lurra da, baina
kasu honetan bera ere tente dago, edo tantaia lurreratzean, zuti-
tzea erabaki du, Txominen iraupenaren ikur. Beste kontestu bate-
an itzala zutitzea bildurgarria litzateke. Hirugarren bertsoa temati-
kotzat jo behar da, unean aldarrikatzea komeni den mezurantz.
Laugarrenean, berriz, pertsonaiaren izatea eta buruzagitza gailen-
tzen dira berriro, bigarrenean gertatutako mirariaren ondoren sines-
garriago gertatzen direnak. Zelanbaiteko ukaldi poetikoak bertso
sortari arras beste hezurdura bat ematen dio, beti ere jauzi figura-
tiboak proportzionalak badira. Bilatzera goazen efektua, darabil-
gun gaiarekiko, egokitasun sentsitibo eta sentimenduzko baten
barruan ez badabil, kontra-efektu bihurtzen da. Ez dago bertsoa-
rentzat hondagarriagorik irrealtasuna edo gratuitatea baino. Tan-
taiaren irudia eta itzalaren miraria ezin zaio edonori aplikatu, era
horretan behintzat, itzalaren esanahi dibertsoak azpi-ulertu behar
direnean. Txominengan ia zuzenki onets daitekeena, beste baten-
gan justifikatu egin beharko litzateke eta justifikuaren beharra iru-
diaren desegokitasunaren seinale da gehienetan.
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EZ DA EGIA, JOSEBA

Ez da egia, Joseba

espetxean hil zinela

hil zintuztela baizik.

Baina egia da egia

zeuk hautatu zenuela bidea
azken arriskurainokoa.
Horregatik zu zaitugu, Joseba
bidean goazenon kemen

eta albokoen erakarmen.

Neurri eta errima zehatzik gabeko poematxo hau zizurkildar Jose-
ba Arregiren oroigarriren baterako egingo nuen. Beste Josebarik ez
daukat gogoan, halako zirkuntantzietan hilik behintzat. Honelako
testu beti laburrak bertsoaren forma estuegian baino libreago bide-
ratzen hasi nintzen, esan gurakoak ez dakit hobeto, baina askoz
errazago adierazten baitira. Baita naturalago ere segurrenik, esan
nahi diren guztiak sartzekotan. Bertsoan formak asko kentzen du
eta, forma egokia lortuz gero, segur da esanahiari edertasun bat
gehitzen diola, baina gehienean ideia batzuk alboratu egin behar
izaten dira beti.
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GOIO OLABARRIA

Goio Olabarria GOIO OLABARRIA

hogeita bi urteko mutila séptimo hijo de padre forjador
burrukaren zelaian hila y de madre trabajadora

zure odol gorria crecido en la brecha
etorkizunaren neurria y muerto en la lucha

zure hilarria es dolor pero no duelo

gure adorearen tu sangre joven en el suelo
arma berria. tratando de arrebatar

Har ezazu atseden con fuego

zelaian hila las armas con que defender
badatoz beste mila al Pueblo.

zuKk utziaren bila Descansa, hermano, descansa
Goio Olabarria entrega al viento tu alma
zutaz biziko da porque donde un luchador yace
Euskal Herria. un pueblo libre renace.

Urte asko dira Goio Olabarriarena gertatu zela, Isparterko tiro-
keta batean. Bertso batzuk eskatu zizkidaten, oroigarrirako uste
dut, eta poema erdi libre hauxe egin nuen, segurrenik bertsogi-
nan gogaituta nengoelako, edo ganorazko ezer atera ezin nuela-
ko, edo beharbada gogoak eman zidalako. Ez dakit, behin baino
gehiagotan gertatu zait agor samar aurkitzea, zeren, jarioan ego-
tera, gogoak nekez emango dit eskatuaz bestelakorik egitea. Inoiz
pentsatu izan dut: “Zergaitik eskatzen jaustezak beti bertsoak eta
ez poema soil bat, errima-neurrien beharkizun bakoar”. Behar-
bada Goioren kasuan ohituraren aurkako errebeldia bat izango
zen, erdal testu eta guzti egin bainuen, enkargu emaleak halaxe
eskatu ez bazidan. Bistan da oso itzulpen librea egin nuela, orain-
goan beren-beregi. Testu beraren bikoizte mekanikoa barik hiz-
kuntza bakotxean gauza ezberdinak adieraztea hobetsi nuen, pen-
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tsatuz: “Oroigarri hau hartzen dauanak itzul-ariketea baino gehia-
go eskertuko jok mezuaren abantzua”. Hori oso gogoan daukat.



GURUTZE IGANTZI

Jo naute, hil naute
irtenbiderik ez zen
jo naute hil arte
itzulbiderik ez zen.
Onena hiltzea

zela ohartu nintzen
neronen gorputza ere
ez nuen ezagutzen.

1)

Amaitu da guztia
urgain barean nago
itsasoan harago

eta atsedenago.
Gezurra diodanik
ez didazu esango
iruditzen banauzu

ordu batzuk lehenago.

2)

Milesker, ot Herio
salbatu nauzulako
ukan nazazu, otoi
beti zure meneko.
Zuek ez egin negar
isilak diraueno
orain hobeki nago
haien eskuan baino.
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3)

Utz nazazue neure
amets gabeko lotan
oroitu nazazue
sehaskako bertsotan.
Bizitzaren batera
berriz itzartzekotan

€z nazazue piztu
gorputz apurtu hontan.
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Gurutze Igantzi, torturak hil zuen urnietar neska. Bertso hauek
Anje Duhalderentzat egin nituen eta ezin dut esan gabe utzi nire
kanta letrarik maiteenetakoa dudala berau, dramatismoa, mina eta
sentimendua bategin beharreko generoan behintzat. Dena ez da
geure meritua. Jkasteko motibo ugari ematen digutenei ere aitor-
tu behar zaie partea. Honelako poemak ez dago konparatzerik umo-
rezko edo amodio soilezko bertsoekin. Gogoan dut nolako bete-
kada sentiarazi zidan leloak, “onena hiltzea” izatearen arrazoi-
tzat, “tortura” hitza aipatu gabe, “neronen gorputza ere ez nuen
ezagutzen” aurkitu nuenean. Ideia honi hirugarren bertsoak zehaz-
tasun urratua damaio “ez nazazue piztu gorputz apurtu hontan”
aginduan, Herio salbatzailearen ondoren, pizkunde posiblea ere
errefusatzeraino. Eta hala ere, beharbada gehien hunkitzen naue-
na lehen ahapaldiaren hasiera da, guztia amaitu ondokoa: “Urgain
barean nago / itsasoan harago / eta atsedenago”. Zenbat eta herio-
tzan barrurago, hainbat dohatsuago, hainbat urrunago torturaren
ertzetik. Errima aldetik, bertsolari pentsakerarentzat, leloak maka-
la irudi lezake, poto eta guzti. Kasu honetan bistan dago “irtenbi-
derik ez zen” eta “ itzulbiderik ez zen” errepika indargarriak dire-
la, “jo naute, hil naute - jo naute hil arte” lerroen paralelismoan.
Kanta baten leloa da, ez sorta baten lehen bertsoa. Insistentzia poe-
tikoak ez dauka zerikusirik potoarekin, zeina, nahi izatera, aisa saihes-
tu ahal izango nukeen. Bigarren ahapaldiko errima ere ez da orain-
go bertsogintzaren kodekoa, baina ez nuen inolako kezkarik eduki,
horrela uzteko. Beharbada, ideiarik aldatu gabe, errima hobetzeko
modu erraz bat agertu balitzait, onartuko nukeen, baina ez nintzen
ahalegindu. Kanta hitzetan bertsolaritzaren estetikatik urruntzen
saiatzen naiz. Are gehiago, kanta hitzei bertsolaritzaren (batez ere
bat-batekoaren) estiloa somatzen badiet, txarrak iruditzen zaiz-
kit. Beste kontu bat da bertso gisan sortutako poema bat beste artis-
ta batek musikatzen duenean, edertasun bat aurkitu diolako. Orduan
testu baten gainean ari da lanean eta bigarren artistaren ardura da
hitzen eta musikaren arteko edertasun erantsia lortzea.
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KATXUE

Joan zen igandean Txori eskainitako bertsoak irakurtzean,
norbaitek pentsatuko zuen: "Eta Katxuer". Ba, bai. Hain segidan
joan ziren biak! Kostatzen zait Katxuerena burutik kentzen, azken
batez norberak noizbait eginiko pentsamentu bat besterik ez baita,
egi bihurtua. Ziegan dagoenak pentsamentu klase guztiak egiteko
astia dauka eta nire burura ere iristen ziren holakoak, denbora
pasatzeko besterik ez bazen ere. Nola egingo nikek hau, hori,
bestea? Pentsamena dibertsio bat da, baita tortura bat ere inoiz,
itzarrik zaudela derrigor pentsatu behar baituzu zerbait.
Pentsakizun tragikoak euron gertatzearen kontrako antidotoak dira.
Katxuek ere egingo zituen, baina ziur naiz azken egintza hura ez
zuela berak burutu.

Hain irribarre maitagarri ta
entregatuan bizirik

ez zuen izan askatasuna
besarkatzeko grazirik.
Hurbildu gaiten ate beltzera
saminez eta isilik

izutu gaiten behatxulotik
presoner bat ikusirik
itxaropenak abandonatu
zuen leihotik zintzilik.
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Gure presoak isolamenik
zitalenean zeudela

heriotz honek saltarazi du
egoeraren krudela.

Burutik ezin kendurik haren
azken arnasa ubela

poz bat sortu zait, ez bada bera
kontsolamendu ergela
behintzat badakit orain gehiago
sufrituko ez duela.

Orain, Katxue, erantzuterik
bahu galdera haueri

nongo txoriak izutzekotan
bendatu dituk bi begi?

Nola hanka ta esku atzean
loturik hintzen eskegi

Urkagai batek lan hoiek denak
hartzea ez al duk gehiegi?

Hil egin haute, Katxue maite!
Eurek eskegi haute hi.

1997-2-11ko “Semaforo gorria’n idatzi nuen:

Katxue ezagutu nuen apurretik, haren irribarre biboteduna geratu
zitzaidan betiko. Bere beltzaranean, aurpegi xaloa, ia gardena,
dena irribarre orokor batek animatua. Tratuan adeikorra eta
karinosoa, sentimen bihozbera eta delikatua zeriona. Ez da hil
ondoren dena on bihurtzen delako. Esan dut ez nuela sakon
ezagutzeko beste tratatu. Iparraldean errefuxiatu zegoela noiz
behinka eta gero Elorrion eta inguruko herrietan zenbait
ekitalditan, baita han-hemengo jaietan ere. Eta irudi horixe
geratu zitzaidan. Haren izaera zintzoak eta minberak zenbat
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sufrituko zuen esaterik ez dago, azken egun fatalaren aurretik.
Orain behintzat sufrimendutik libre dago, lurraren atseden
betikoan.

Haren azkenari ematen zaizkion interpretazio guztiek gauza batean
behintzat bat etorri behar dute: Katxue errepresioak hil du.

Horixe da egia gordin bakarra. Batzuk enfrentamenduan, beste
batzuk komisaldegian, beste batzuk gaisotasun irrebertsiblean,
beste batzuk itxaropen gabeko leithoan. Itxaropena ez baita
kanpoko objektu bat, norberak une batean sentitzen eta ikusten
duena baizik. Itxaropen kolektiboak, hots, askoren artean

sentitzen eta ikusten denak indartsua eta hauskaitza izateko dohai
handiagoa dauka. Horregatik itxaropen kolektibo sendoak azkenean
irabazteko patua eraman ohi du soinean. Hala ere itxaropen horren
sentipena pertsonala eta banangoa ere badenez, oraingo espetxe
politikak, bere dispertsio gupidagabez, hortik apurtu nahi du
kemen kolektiboa. Presoak banaturik eta isolaturik, bakoitzaren

euspenari krask eragiteko baldintzak ahalik gehien estutzen
dihardu.

Damutze kanpainak, zorioneko reinsertzio miragarriak, ez zien
etekin handirik utzi. Eskuetako hatzen buelta bakarrean konta
litezke hortik galdu diren aleak. Katxueren heriotzarainoko
zintzotasunak garbi utzi du bide hori ibilera terminalean

dagoela. Badakit Katxueren hutsuneak min handia utzi duela hura
ezagutu zutenen inguruan, hain mutil xaloa, zintzoa, karinosoa eta
maitagarria baitzen. Ziur naiz min hori amorrurantz transformatuz
joango dela eta amorrua kemen bihurtuko dela. Hortik dator doan
bakoitzak dozena bat berriren hazia ereinda uztea eta Katxueren
heriotzaren konnotazio minberen eta mingarrien bildumak ere eragin
emankorragoa izango du norabide horretan. Ziur naiz iruzkin hauek
ez direla topiko soilak, Elorrioko plazan batu ginen milaka

lagunek saminki sentituak baizik. Saminki, bai. Zergatik ukatu?
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Ezin dut imajinatu Katxueren irribarre kutsakorra ziegako
lethotzarraren barroteetatik eskegita. Katxue! Zer egin dautsue?
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KAXILDA LAGUNA

Agur eta esker on
Kaxilda laguna

hain irakasle jator

eta euskalduna.
Zenbat ote da zure
lanaren bilduma,
Laskorain Ikastolan
ongi dakiguna?
Zenbat guk jakin gabe
egingo zenduna!

Tolosako Laskorain ikastolatik bertso bat eskatu zidaten, “Kaxil-
da laguna” lan hartatik erretiratzera zihoanean eskaintzeko. “Lan
hartatik” beren-beregi jarri dut, hain langile nekagaitzak “lanto-
kia” delakoaren bigarren zatia utz baitezake, baina nekez lehe-
nengoa. Geldi egoteko zorrotz aginduko ez banio, nago ez ote litza-
tekeen ordenagailuan ere zeozertan hasiko. Ez zeri ekinik aurki-
tuko ez zenukeelako, baina ni aski loriatzen nau artxiboen zerren-
dan “Kaxilda laguna” aurkitzeak.
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KRUTWIGEN HILETA

Bi era ezberdin dagoz sartzeko historiaren plazara
geroko ikaskai bezala edo eztanda baten gisara.
Zu, Federiko, ahots ez ezik burrunba bat izan zara
garai bateko “Vasconia” edo garai oroko euskara
zure irudi joana beti itzuliko da bistara.

Zure ahotik labe usaina ateratzen zuen hitzak

Ohore zuri, Federiko, ta ez agurrik Krutwig-entzat.

Zu bezalako trumoiei esker hartzen du indar ekaitzak
izan gintezke herri txiki bat egon gintezke apaltzat
1zan gintezke menpeko baina izengabeak ez behintzat.

Trumoiak ere eduki arren tximistortzian sorburu
errenditzen da Heriorekin aurkitzean buruz buru.
Zutaz ez dago esan beharrik "gogoratuko zaitugu!"
Ezkutatzera zoazen lurrak nola batuko gaitun gu
Hala betiko Krutwig bizia ikusten segiko dugu.

1998-11-01. Krutwigen azken urte narrastu samarrak zaindu zituen
Anton Artifianok (berau ere istripuan hila urte eta zerbait geroago,
bere jaioterri Zeberion) bertso batzuk kantatzera gonbidatu nin-
duen Derioko hilerrian egingo zen haren hileta eta omenaldi eki-
taldira. Orain zalantzan nago deia ez ote nuen Euskaltzaindiako
norbaitengandik hartu. Berdin da. Krutwigen azken urteak Bilbon
joan ziren, Anton Artifianok Zarauztik hara ekarri zuenetik, bere
babespean. Krutwig urte luzeetan izen enigmatikoa izan zen nire-
tzat (beste askorentzat ere baietz uste dut), haren “Vasconia” libu-
ru konbultsiboa irakurri nuenetik. Deitura niretzat kriptografikoa
zirudienak ere zerbait eragingo zuen, nire gaztetasun txundiberak
inpresio hura handiostu zezan. Pertsonalki bere azken urteetan
bakarrik tratatu nuen zerbait berarekin, oso bakan eta buruz-buru
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behin ere ez, nahizta behin baino sarriago ikusi nuen Bilbon zehar,
bere itxura baldartua eta zombie samarra kostata arrastatzen. Behar-
bada mitoen irudi egiazko bakarra berau. “Kaixo, Federiko!”. Biz-
pairu hitz eta aurrera, nahizta berak hiru milarako ere beti zeukan
astia. Hori bai, entzun egin behar zitzaion eta badaukat damua,
aukera kaletar hain eskuragarrian, greziar aurrien homonimo hura
gehiago baliatu ez izana, ez hainbeste bere ideia pasionalki inpla-
kableengatik, literatur-gai laberintiko bat inspiratzen zuelako bai-
zik. Etxean edukitzeko baino eleberri jenial batean atxikitzeko
hobea den pertsonaia horietarikoa. Bertso hauetan nortasun inna-
toki antagoniko haren indarra adierazten saiatu nintzen.
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LASA ETA ZABALA

Liasa eta Zabala

bi hilotz gehiago
etsaick eramanak
urtea igaro.

Zuen odola gure
bihotzean dago
handikan ez zaituzte
inork eramango.

Berak dioenez, Lasa eta Zabala “desagertu” ziren urtebetegarre-
nean egindako bertsoa da, ez dakit zehazki non ipintzeko. Gero,
1995-4-24an argitu zen desagerpenaren benetako aurpegia, Lasa
eta Zabalaren gorpuak Alikanten ehortzirik aurkitu zituztenean.
Ikaratu egin ginen, haien azken izengabea, lehendik ere minki sus-
matzen genuena, zein lazgarria izan zen frogak agertu zirenean.
Ordukoak dira ahapaldi araugabe biok, diptiko edo halako salapen
txartelen baterako eginak nik uste. Edo beharbada “Semaforo
gorria” zutaberako.

Bi soin eta mila zati
eho zintuzten basaki
hiltzea ez zuten aski
zenbat sufritu zenuten
izuak bakarrik daki.

Batzuk dira hilik bizi
zuek hilda ere bizi
bizi zaituztegu bizi
hil eta ber-hil

nahi zaituztenet

bizi eta ber-bizi guk.



NIKOLA TELLERIA

Sopelanatik mundu larrera
laino astunen suzko karrera
Nikola hil da! Hil da Nikola!
Nabarnizen datza bera.
Askatasunaren harotz
jende zapalduen abots
izana bihotz eta hortz
aitzurrak negar dagio baina
ez malko beltzik atera
haren arnasa geratu zaigu
haizearekin batera.

1)

Gizon bat hil da edo hil dute
lur beltza azpikoz gora
haren lagunak ere lurpean
han geratu da Zamora.

Guk ezin dugu Nikola piztu
joan zen Lurraren golkora
baina zergatik ez aterako
preso guztiak kanpora?

Hori ez bada, denok lurpera
joanda hobe izango da.
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2)

Haizkorakadak mila harturik
azkenak hausten arbola
badakizue haren sustraia
Nabarnizen han dagola.
Lurpean bezain gartzelan nausi
izerdi eta odola

gizon bat hil da edo hil dute
ez betirako inola

aska ezazu Euskadi eta
piztuko zaizu Nikola.

Nikola Telleria 1975. urtean hil zen, 59 urtegaz, Zamoran sei urte
preso eginda. Hil zen edo hil zuten, erdi hilda askatu baitzuten,

zigorraren azken tangadaraino betearazita. Gure Zamorako espe-

txeko esperientziarik mingarriena beharbada (badagoz beste batzuk
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bildurgarriak, apalgarriak, baina mingarriena) Nikolaren kasua izan
zen. Besteok gazteak ginen orduan, hura adintsuagoa. Ez naiz ausar-
tu “zaharra” ipintzen, neuk oraintxe daukadan adinarekin hil bai-
tzen. “Komandantea” deitzen genion eta gauero-gauero azken
entxapamenduaren ondoren, (lotegi komunean hogei bat ohe, ilara
bitan), haren aginduetara desfilea egingo genuen, “Eusko guda-
riak” kantatuz. Bere bosgarren gartzela urtean, 58 urte zituela, beraz,
gizona jaisten eta moteltzen hasi zen. Urgulu handikoa eta makur-
gaitza zenez, gutxiago erakusten zuen, baina haren aurpegiak eta
gorpuzkerak ez zuen dudarako biderik ematen. Gizona beherantz
zthoan erremedio gabe eta espetxean ez zen ikusten erremedia-
tzeko borondaterik. Eskariak, protestak, baita helburua nola-hala
lortzeko zurikeriak ere, erabili genituen arren, mediku ziztrin fun-
tzionari baten ikuste labur eta ezaxol batzuetan eta honek agintzen
zizkion aspirinetan geratzen zen dena. Hogeita lau orduan geure
ondoan geneukan gizona akabatzen ikusten genuen eta ezer ezin
egin. Inpotentzia esaten da, baina hau ere larriagoa da heriotza
somatzen denean. Noizbait, beranduegi, Madrilgo ospitalera alda-
tu zuten, protestak ekiditearren segurrenik, eta han ere eduki bes-
terik ez zuten egin, kondenaren azken eguna bete arte. Berak etor-
kizun oparoa itxaroten bazuen ere (eskerrak bere bizigogoak azken
ebidentzia hilozkara arte horixe ustearazi izan ziola gizajoari), heriotz-
zigor hurbilaren puntzeta garondoan zekarrela etxeratu zen. Hain
zala eta etsigaitza izanik, bost hilabete kostatu zitzaion guztiz aka-
batzen. Heriotzak zigor-erakundeek baino aurpegi gizatarragoa era-
kutsi zuen. Lehen bertsoa Nikolaren oroigarrirako egin nuen. Beste
biak haren hileta egunean Sopelako elizan kantatu nituela uste dut.
Bazen han txakurra eta txakurkeria ugari! Bera baino hiru hilabe-
te beranduago kaleratu bainintzen, pare bat hilabetez haren azke-
naurrearen gogaide izateko zortea batetik eta tristura bestetik izan
nituen. Beti ezin izaten nion negarrari eutsi, haren plan afantsuak
hain aurpegi akabatutik entzutean. “Bai, Nikola! —esaten nion
zelanbait disimulatu guran—. Pozaren malkoak dira honeik, zure
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gogoak eragiten daustan zirrararenak”. Gizona hain sineskor hil-
tzen ikusteak poztu beharrean goibeldu egiten ninduen, ume bat
hiltzean ikustea lakoa baitzen. Heriotzak ere errealismo minimo
batekin tratatua izan nahi duela dirudi.
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IRIBAR

Goizak gauari irripar
egunsentian Iribar
kirolzaleek txalokatua

izar hainbat bidar.

Bi esku luze ta gihar

atxikiz Hego ta Ipar

gaur banatua Euskal Herriak
bildu dezan bihar.

Iribarren “Ikuska” baterako izan zela uste dut. Irudia bi esku zabal
gorantz ziren, ortzia harrapatu guran lez. Jose Anjel Iribar atezain
mitikoa izan bazen, ez dut gutxiago miresten bere konpromiso eus-
kaltzale eta abertzaleagatik. Kirolari zela, ez nuen pertsonalki eza-
gutu, baina gero hamaika aldiz topo egin dugu zerbaiten aldeko
kausetan, euskararen eta Euskal Herriaren aldekoetan batik-bat.
Kirol aktiboari agur egin zionean, omenaldi partiduko dirua kiro-
laren euskal hiztegi bat burutzeko eskaini zuen. Gero ohorez eta
poz handiz hartu genuen bere omen-afarira bertsolari gisan gonbi-
datuak izatea, orain izenik gogoratzen ez dudan Bilboko jatetxe
handi batean. Argi dago Iribarrek bertsolarien ekitaldiarekin (Lopa-
tegi eta biok, hain zuzen) afari “bilbaino™ hari esanahi publiko bat
eman nahi izan ziola. Horregatik bi esku irekien interpretazioan ez
da batere bortxatua, guztiz berezkoa baizik, Iribarren jauzian kiro-
la eta Euskal Herria bat egitea.
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JOSE LUIS ISASA

1)

Agur eta esker on
Jose Luis Isasa
hirekin joateko
nornahi ez duk gauza.
Eztandaren erdian
eten zaik arnasa
Euskadi guztia duk
orain hire plaza.

2)

Jose Luis Isasari
agur, esker mila
iraultzaren eskutan
joan den mutila.
Eztanda hura dela
othartzun hurbila
gudari sail berriak
datoz txanda bila.

Jose Luis Isasa, bertsoek diotenez, istripuzko eztanda batek era-
man zuen. Beharbada hauexek izango dira nik egindako lehen ber-
tsoak, gudari hilei buruzkoak. Gaia ez zen samurra. Zer on, zer bero-
tasun atera honelako istripu dohakabe bati? Gaurtik begiraturik,
betiko esan beharrak eztandaren zirkunstantzia tamalgarri hartan
argi eta labur biltzeko meritua aurkitu diot bertso pare honi.
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JOSE RAMON ASUA

Alperrik joango da
aurrera denpora
urtero ekarriko
zaltugu gogora.
Hortik ez zaitu ezerk
jaurtiko kanpora
zure gomuta beti
loran egongo da.

Berriz. 1992-9-22. Jose Ramon Asua berriztar zenduaren gomu-
takirako bertso bat eskatu zidaten eta hauxe egin nuen. “Urtero”
gogora ekartzeak gomuta murriztu egiten duela dirudi, egun jakin
baterako gorderik eta ez urte guztian zehar. Beti gogoan izango
dugula esateko era ezberdin eta arinduago bat besterik ez da. Kris-
tau ohituren barruan, heriotzaren urtegarrenak dira erritualenak.
Bestela ere, urtean egun bat nahikoa litzateke bueltarik ez dau-
kan heriotza gogoratzeko, gainerako egunak ganoraz bizitzen utzi-
ko balute.
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JOSU OLABARRIA

Naturzale gazte lerden
Euskaltzale sendoa
Zure hotsa ez da eten
Eretzan gora doa.

Barakaldotar Josu Olabarriari bere lagunak oroitarri bat eskain-
tzera zihoazen Eretza mendian eta bertso lerro batzuk eskatu ziz-
kidaten. Jaso nituen datuetatik, guztia telefonoz, haren izaera hiru
ezaugarriotan ulertu nuen: naturzale, euskaltzale, ekintzaile. Nire
bizitzak ukatu behar ez lituzkeen atseginetarik bat Eretzara igo-
teak izan behar luke, oraindik egiteko nagoena, agian bildurraga-
tik, nire hitzek Josuren harritik ez ote didaten tristura bat sartu-
ko, mendiak merezi ez duena.
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JOTA A. BIS EME

1)

Al, gure Azkue liburu-borda
ehun mila aleko lana!
Galdezka dago: "Nora zoaz zu
gure uzaba izana?".

Esan dautsogu: "Liberatu da
Jota A. Bis Eme jauna".
Berak dinosku: "Zelan joan da
emon barik mosu bana?"

Ez egin negar, etorriko da

zu zara bere laztana.

2)

A1, gure Jota. A. Bis Emetxo
hartu egizu atseden

1a aitita-lanetan orain

zelan atontzen zarien.

Gaur ez dira, ez, triste egongo
Maiteder eta Madalen
marrazki eta ipuin bildumak
katalogatu ondoren

Azkue txiki bat etxean martxan
ipini zeinke lenbailen.

Kabala bat dirudien “Jota A. Bis Eme" J. A. A. M. edo Jose Anto-
nio Arana Martija besterik ez da. Euskaltzaindiako bibliotekari
lanetik erretiratzea ospatzeko, lankideek eskainiko zioten bazka-
rirako, bertso batzuk eskatu zizkidaten, hantxe bazkalostean ezus-
tean kantatzeko. Lehen bertsoan “Liburu-borda” edo biblioteka
nortasun bakar lez mintzo da, baina mosua hartzeko orduan, ale-
katu egiten da. Neure gorputzak ere estimatuko luke hori, disi-
muluan egiterik balu. Bigarren bertsoko izenak bere orduko bilo-
bak dira, oraingo beharbada ugarituak izango direnak. Hemendik
zorionak errepikatzea beharbada ezgaraikoa izango da, baina, zorio-

na opatzeko, inoiz ez da berandu.
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JOXE MANUEL

Zure hilobian, Joxe Manuel
ikusten dira adar bi

bata ustela, etsaiarena,

lagunena garbi-garbi.

Lagunak asko badituzula
haizeak badaki argi

nahi dugunontzat herri hau dadin
plaza askatura jalgi

zure odolak eginda utzi

digu bidearen erdi.

Beste erdia egiteko ere, odola beharko ote da?
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JUAN KARLOS ETA IZAZKUN

Juan Karlos eta Izazkunentzat
mila zorion eta poz

urte barruan mila eta bat
1izateko gogo 0s0z.

Hurrengo urtean mila eta bi
hiru, hamaika, hamabost
urtero holan izan daitela
bakotxean bat gehiagoz.

Izen hauetako bikote batentzat zorion bertso bat eskatu zidaten
eta hauxe egin nuen. Ahaztua daukat nork eskatu zidan, Juan Kar-
los eta Izazkun ez dut uste pertsonalki ezagutzen ditudanik, baina
bertsoa berrikustean, dardaratxoa eragin dit, 0so gogoan baitau-
kat zorion soil batzuk era diferentean eman nahi izateak buruar
hainbat buelta emanarazi zidala. Azkenean pozik gelditu nintzen,
nahikoa era orijinala aurkitu nuelakoan. Pertsonaiak eta gainerako
zirkunstantzia esternoak difuminatu arren, barne-mugida hortxe
geratu zen, kanpo-seinale baten zain. Oroitzen ez naizena ere banaiz,
baina seinaleok ezaba dakizkidanean, jada ez naiz esistitzen. Bar-
nean geratu dena bere jatorri eternora itzuli da. Ezer ez da betikoa,
ezereza baizik.



Tzenak 227

LEXOTI
Igandez ezin egonik hire
Donostiko omenean
kaixo, Lexoti, aurren esanez
jaiki nauk astelehenean.
Maiz ez diagu elkar tratatu
baina dugun bakanean
hireganako karino haundia
itsatsi didak barnean
zorlontzen haut are gehituko
zaldan itxaropenean.

Lexoti oiartzuar bertsolari eta orain Erefiozun bizi denari, bertso-
an diodan bezala, karinoa hartu nion. Bertsolari eta gizon gisan oso
ale berezitzat entzuna nuena, gero pertsonalki ezagutzera iritsi nin-
tzenean, maitagarri egin zitzaidan, bere irribarre kalkulatu gabea
aurpegl guztian zehar. Garai batean xelebre samar ibiltzeak bate-
re ardura ez omen ziona mutiko baten xalotasunean aurkitu nuen.
Haren omenaldira, ez dakit zergatik, ezin izan nuen joan eta aste-
lehenean bertso hauxe bidali nion. Neurez nekez hartzen dudan
lantegi modu hau Lexotiren kasuan ez zitzaidan askorik kostatu.
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KATALINA MAITEA

Katalina maitea
ordua heldu zaizu
eta amona gabe
hor utzi gaituzu.
Guretzat betirako
sinistu ezazu
Amona Katalina
1Zango zera zu.

Oroigarria dirudien bertso hau ez daukat gogoan nondik eskatua
izan zen. Jubilatzera zihoan emakume langile bati “amona” dei-
tzen zioten, nonbait, era karinosoan eta bertso batekin agurtu nahi
zuten. Geroztik neuk ere badaukat “amona Katalina” bat. Nahiz-
ta bera ezagutu ez, ordenagailuko artxiboen aurkibidean beti ager-
tuko zait “Katalina maitea” bat. Izenaz besterik ez daukaten mai-
tasunek sekula ez dute defraudatzen.
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LAZKAO TXIKI HILOBIRATZEAN

Agur, hainbeste poz eman duzun
Lazkao Txiki maitea

kostako zaigu gure plazetan

ez zaudela sinistea.

Ekarleontzat mingarri bada

zu hilobian uztea

beste mundua zurekin ez da
izango haren tristea

zerbait balego desio nuke

zure ondoan piztea.

Lazkaoko elizatik hilerrira joanaldia dago, zati bat aldasgoran. Laz-
kao-"T'xikiren pisuari eusten baino lan zailagoa izan genuen anda-
riok altuera berdintsuak txandatzen, hilkutxa orekan joan zedin.
Hilerrian, zuloaren gainean, bertso hauxe kantatu nuen, hark mundu
honetan entzungo zuen azkena. Entzun zuela uste dut, apur bat
mugitu egin zela iruditu baitzitzaidan. Bertso honek nire (eta noren
ez?) Lazkao Txikirenganako kutuntasun mireslea gardenki adie-
razten du. Benetan sentitua delarik, eta beharbada horrexegatik,
nire bertso jarri guztietan onena hautatu behar banu, hau ez litza-
teke urrun ibiliko. Fededunek badakit “zerbait balego” hori muzin-
tl hartuko dutela, baina nik ezin dut beste era batera esan, are gutxia-
go Lazkao-Txikiren hilobi gainean, haren zalantzen entzule (ez
dut esango aitor-entzule) sarria izan bainintzen. “Ez al zaik suer-
tea iruditzen —arranguratzen zen gizarajoa— jarraian bertan beti-
ko zorionera doazela sinestuta hiltzen direnena? Norberak halaxe
sinestuz gero, berdin ziok, gustora hiltzeko”. Badirudi berak ezin
zuela gusto hori sentitu. Bertso hau hurrengo eguneko egunkarie-
tan guztiz itxurgaturik agertu zen eta kostatu zitzaidan (ez dakit
oraindik lortu dudan) bere izate jatorrera ekartzea. Ez dakizue nola-
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ko ernegua ematen duen honelako bertso hain espezial eta ustez
on bat hain zabar zabaltzen ikusteak! Eta gauzak nola diren. Ber-
tso honetan bazen arantze bat, iruzkinok idazten ari naizen une
honetantxe ateratzea lortu dudana, hain zuzen, urteetan hortxe zis-
taka 1bili ondoren, “beste mundua zurekin ez da / 1zango horren
tristea” puntuan. “Horren” barik “hain” gura nuen nik, hots, ez
“horren” edo hor hurbil dagoena, Lazkao-"Txiki oraindik bertan
zegoen lekua, han baizik, harantz zihoala suposatzen zen urrune-
an. Joango zen hartan dagoeneko sartua bazen, kontraesana zen
tristea izaten jarraitzea, hain zuzen alderantzizkoa nahi baninuen,
hots, Lazkao-Txiki heldutakoan, beste mundua ez zela izango
“hain” tristea. Baina silaba alu bat falta zen, “izango hain tristea”
zazpi baitziren. Jar nezakeen “izango, ez, hain tristea”, baina indar-
garri honi ez nion egoki erizten, alde sekundario bat indartzen bai-
tzuen. Jar nezakeen “izanduko hain tristea”, baina, zuzena izanik,
ez nuen “izandu” erabili nahi. Jar nezakeen “gertatuko hain tris-
tea”, baina nik “izan” edo izatea nahi nuen, ez gertatze kasuala.
Eta zenbat honelako buelta! Gauza bat da anbiguotasun, zehar-
bide edo beste edozein efektu beren-beregi erabiltzea baliabide
gisan eta 0so bestelakoa baliabiderik eza disimulatu beharra. Azke-
nean “horren” utzi nuen, doidoi berbera ez zela jakin arren, tes-
tuaren esanahia nahiko argia zela usterik. Eta hona, iruzkinok idaz-
ten niharduela, arantzeak berriro ere hortxe zast. “Artista ederra
hago hi, silabatxo baten gorabeherea urteetan konpontzeko gauza
ez bahaz!”. Eta bat-batean “haren” bururatu. “Honen”, “horren”,
’. “Haren” hau oraindik
bizkaieraz gordetzen da, esamolde urri batzuetan fosildua, nahiz-
ta bestela arkaikoa izan. Azkueren hiztegiak ere arkaikotzat dakar.
Hainbat hobe! Arkaikotasunak beste munduaren urruntasuna are-
agotu egiten du eta nik horixe nahi nuen, hain zuzen. Beharbada
batzuei ez zaie aldakuntza egokia irudituko, baina arantzearekikoa
egintzat uzten dut betiko.

“haren”, zeinaren laburpena den “hain’



LAZKAQO TXIKI

1)

Zerura joan eta
galde egin nuen
Lazkao Txiki nola
eta non zegoen.
San Pedroren esanak
harritu ninduen:
"Etorri balitz, pozik
hartuko genuen
baina bertsolaririk
ez da sartu hemen".

2)

Orduan ifernura

jo nuen galdezka
Luzifer ikusteko
baneraman kezka.
Erantzun zidan bere
sardea trabeska:

"Labe hontan harentzat

sarbiderik ezta,
hau negar zuloa da
ez suaren festa".
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3)

Gero galdetu nuen
purgatorioan

han ere ezetz eta
aurrera nihoan.

Ez nuen aterik jo
alperrik linboan
hura ez baitziteken
hara inoiz joan
lurrera itzuli naiz
goizeko lainoan.

4)

Non zaude, Joxemiel
norantz egin zendun
alde hartan aurkitzen
ez baitzaitut inun.
Kaixo, esango dizut
hurbil eta lagun
sentipena baitaukat
ez zaudela urrun

ala nahasteraino
behar al zintugun?
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5) 7)

Beste munduan ez dut Heriotza omen da
aurkitu papelik denen berdin zale
ez Lazkao Txiki ta salbuespenik bada
ez Joxemielik. hura zu zarade.
Dena izan ote da Ezin dut iruditu
1txura bat soilik herrt hau zu gabe
edo haurren ipuin bat 1az bezala aurten
ohean zintzilik ere hemen zaude
berdin amesten dena eta egongo zara
bizirik nahiz hilik? berriz hilda ere.
6)

Bi egutegi dauzkat

eta bi aurpegi

bat patrikan bestea
orman begiz begi.
Batzutan pentsatzen dut
"Hau ez zagok geldi!".
Nabari dut mugitzen

ez ote den ari

egitan hila balitz

nola izan hori?

Bertso hauek Lazkao Txiki hil zen hurrengo bertsolari egunean
kantatu nituen. Urte hartarako bere irudidun egutegiak atera ziren,
ormakoak eta karterako txikiak. Lazkao Txikiren hil osteko pre-
sentziari hunkiberatasuna, ipuintasuna, ironia maitekorra eman
nahi nion, bere mito zelebreaz harago, bizitzan beti iradoki izan
zidan lez. Motiboa benetan sentitua denean, igarri egiten ei da,
baina ez da hain erraza sentieraren araberako azalpena lortzea. Laz-
kao Txikiren kasuan, hartaz nituen eta ditudan sentipen ugari
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eta ezberdin guztiak nahi bezain garden eta indartsu berritzen zaiz-
kit bertso gutxi hauetan. Bosteko sortan utzita ere, ez dakit galdu
ala irabazi egingo luketen. Kengarri bi horietan ados bagengoz, bes-
teetan ere ez genbiltzake elkarrengandik urrun, baina baliteke goza-
men pertsonal hau transferigaitz izatea, besteren sentierak ez bai-
tauka nirearen antzekoa izan beharrik. Ez dut uste Lazkao Txiki
honela gogoratzen eta sentitzen duen bakarra naizenik. Eta banintz
ere zer? Horrela Lazkao-Txiki bat baino gehiago genituzke.
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SARASUAN IZENEAN

1) 3)

Mutil koxkor bat epaiaren zain ~ Epaile jauna ez zaitezela
dugula aldamenean erorl itsumenean

gu ere kide gara ezarri ba al dakizu nor behartzera
nahi dioten hobenean. zoazen uniformean?
Justiziaren zaindari behar Baldin armadak iraungo badu
luken etxe gailenean bere ordena firmean
kontzientziko eskubide bat edo etsaia eraso egun
haustera doazenean eta ordu zuzenean
elkartasuna eskatzen dugu ez deitu, otoi, Sarasuari
Sarasuan izenean. Jainkoaren i1zenean.

2) 4)

Armada beti krudela bada Mutil koxkor hau jartzen baduz
borondatez joanean zigorturik azkenean

zer ez ote da i1deia denen pentsa nolako tobera joko
aurka zaramaztenean. dizuten ondorenean.

Ez dugu eskatzen limosnatxo bat Bertsolaritza goratuko da
itsuaren ezinean izarren podiumean

erantzun duin bat jaso dezaten  intsumituen txinparta berriz
bortxatze hauen gainean sutu Euskadi denean
errebeldia eskatzen dugu horrela balitz eskerrik asko
Sarasuan izenean. Sarasuan izenean.

Bertso hauek Jon Sarasuaren epaiketa egunean kantatu nituen.
Donostian intsumisioagatik epaitu zuten goizean hainbat lagun eta
bertsolari batu ginen inguruan, eta ondoren, auzitegiaren azpiko
kalean bertan, ekitaldi xume baina esanguratsu bat burutu zen,
umorea eta edukia biltzen zituena. Eskuartze mintzatu labur batzuk
izan ziren, Sarasua bera tartean zela. Egafiak egunari zegozkion ber-
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tso bitxi batzuk paratu zituen eta nik ere hauexek kantatu nituen.
"Mutil koxkor bat" doinua eta egitura osoa hartzeak pertsonaiare-
kin zer erlazio iradokitzen duen esan beharrik ez dago.
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MARI PAZ

1)

Heriotza da danon ganera
datorren mailu astuna

bat iztekotan hauxe izan zan
kendu behar ez euskuna.
Agur, Mari Paz, ta agur zeugaz
daroazun maitasuna

zegaitik eta zenbat izan zan
zeuk bakarrik dakizuna.

3)

Inon badago, zuk izan zendun
guzur bako sinesmena

inor badago, guk badakigu

ZU zeruan zagozena.

Lan bat bakarrik geratzen jaku
ez da bera errezena

zeln izarrerl geinkion orain
1pini zure izena.

2)

Gure agurra ta eskerrona

zure irribarre harl

zuen atea joten gendunok
badakigu zer zan hori.

Hain sentiduta ez geuntson egin
agurrik beste inori

ez geuntson beste inori egin
ezpada zeure amari.

Mari Paz Ozerinjauregi, hurrengo bertsoetan agertzen den Xabier
abadearen arreba. Beti alkarregaz ezagutu nituen eta ama ere azken
urteetan eurekin eduki zuten Fruizen. Xabierrek bere arrebaren
hiletan Zeanuriko elizan, hangoak baitziren jatorriz, bertso batzuk
kantatzeko eskatu zidanean, barruak plof egin zidan, elizkizune-
tan ez kantatzeko erabakia baineukan. Ezin izan nion ezetzik esan.
Salbuespenik izatekotan, Xabierrek eskatuta gainera, Mari Pazek
izan behar zuen. Xabierri buruzko ondorengo bertso eta iruzkine-
tan, haien Fruizko etxearen gomuta zirraratua aipatzen dudanean,
erdia gutxienez Mari Pazi dagokio. Mehe eta luze, azal zurizka, ber-
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bakera ezin leun eta laztankorragoan, Mari Paz irribarrearen lirioa
lakoa gogoratzen dut. Badakit asko sufritu zuela, baina ez zitzaion
igartzen. Ate bat zabaltzen eta Mari Paz “erdu barrura” esaten, horra
nire gogoan geratu den irudi idealizatua, kasu honetan erreala eta
idealizatua gauza berbera direla.
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GURE XABIER, LAGUN XABIER

1)

Gure Xabier, lagun Xabier
ordua heldutakoan

bazoaz zeure betiko herrira
heriotzaren lepoan.

Agur, Xabier, betiko lagun
agur eta ondo joan

ez zoaz txarto, gelditzen zara
zeure lagunen gogoan

eta aurretik joan jatzuzan
zeure etxekoen ondoan.

2)

Urteetako lagunak batu
gara gaur zure omenez
gordeko dogu zure izena
egiten dautsugu promes.
Zure etxea zabalik beti
irribarrerik onenez

eta atean zure arrebea
"erdu barrura” esanez
halan ikusten zaitugu gaur be
nahizta zeu bertan egon ez.

3)

Sasoi bateko Herri Gaztedi
ez dago oraindik hain urrun
eta batez be GOGOR taldean
zein zintzo jokatu zendun.
Herriko abade, herriko gizon
traizino bako euskaldun
aurrera bazan zu beti gertu
beti bultzatzaile lagun

geuk beste inork ezin kontatu
zuri zenbat zor dautsugun.

4)

Preso egonak bagara hemen
asko eta hainbat bider

zure aldetik hartu gendunak
hainbat laguntasun eder.
Orduko eta gaurko guztien
1zenean mila esker

harein gogotik ez zara joango
zenbaitek nahi baizen laster
batzuk ahaztu bazagize be
ez dozu galduko ezer.
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5)

Goranahia ta ustelkeria
ibili arren nabarmen

herri jatorrak gaur be badaki
nortzuk zer merezi daben.
Batzuk izatez apalak baina
egitez hain dira gailen
horreitako bat zu izan zara
horregaitik gagoz hemen
zure izena Euskal Herrian
izartzat gorde dagien.

Bertso hauek Fruizko abade Xabier Ozerinjauregiren hileta egu-
nean kantatu nituen elizatik urtekeran. Hasierako deia elizan kan-
tatzekoa izan zen, baina ezetz esan nien, elizkizunetan neuk sines-
tu barik kantatzeko bortxakeriarik ez nuela burutu nahi, are gutxia-
go okasio hartan aldarean egongo zen herrenkada, Xabierren baz-
tertzaile izandako gotzaina barru, irudikatzen nuela. Nahi bazuten
elizatik urtekeran kantatuko nuela, onartu zuten eta halaxe egin
nuen, eliza ondoko horma baten gainetik, hilkutxa eta segizio guz-
tia aurrean geldi zegozela. Xabier Ozerinjauregy, lagun artean“Oze-
rin”esaten geniona, argala eta luzea zen. Aurpegi izpiritualik iza-
tekotan, berea zen irudia. Baina izatez, itxura haren azpian, gizo-
nik sustraituena eta inkarnatuena zegoen, bere lur eta herriaren
aldeko konpromiso tenporalean. Berbakera leuna, suabea, beti irri-
barrez, beti arretatsu, ezin maitagarriago. Zintzoegia mundu hone-
tarako, ironiaren laguntza sutil bat izan ez balu. Lagun leiala, hutsik
gabea. Arreba Mari Pazek atea zabalduta, etxe hartan sartzea, ama
ere eurekin bizi zutela, nire bizitzako dohatasunik eztienetakoa
izan da. Nik neuk Fruizen ezagutu nuen beti. Ozerinen etxea gure
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laketleku zen, baita hornileku ere, etsibera genbiltzanean. Gaur
ere nire oroimena pozargitu egiten da, Xabier Ozerinen sukalde-
ra sartzean. Egun batetik bestera arineketan samar, baina egita-
sunik handienez pentsatutako bost bertsook nahikoa ondo adie-
razten dutela uste dut Xabierren lagun amaigabeei zer sentiera
geratu zaien berarekiko.
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JOSE PATXI REMENTERIA

Ez zan izango lurrikararik
Ez itsasoko enbatik

Isilune bat minez gordeko
Ez ebanik zuengatik.

Zuen gogoa biderkaturik
Zabaldu zan eztandatik

Eta guk promes egiten dogu
Gaur Markinako landatik
Ez zaituela inok kenduko
Gudarien zerrendatik.

Markinako Jose Patxi Rementeria eta beste hiru lagun gazte eztan-
da batean txikiturik hil ziren Bilboko Boluetan, eurek zeramaten
karga bat leherturik. 2000-08-20an Markinako landan Jose Patxiri
(eta beste hiru kideei) egin zitzaion omenaldian Iratxe Ibarrak, Jon
Lopategik eta nik neuk bertso bana kantatu genuen eta nirea hauxe
izan zen.
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MARJA DOLORES

Agur eta milesker
Maria Dolores

zure lankide denen
udaberri lorez.

Har atseden langintza
betearen ordez

baina jarraitu zeure
izatea gordez

bet1 zabaldu duzun
$asol ta umorez.

Jubilatzera zihoan Maria Doloresen omenez bertso bat eskatu zida-
ten Tolosako ikastolatik. Deitzaileak datu batzuk eman zizkidan,
nolako emakumea zen eta abar, eta bertso hauxe bidali nien. Maria
Dolores bera ez dut uste ezagutzen dudanik, baina bertso hau zela
bide, karino bat hartu nion eta hementxe jarraitzen du. Bitxia da
bertsolaritza, ezagunak maitatzeko astirik eman ez eta ezezagunak
maitarazten dizkiguna. Nire bizitzari oraindik falta zaion une hun-
kigarrietako bat, Tolosako kaleren batean, auskalo zer burutape-
netan noala, emakume batek alto eman eta “neu naiz Maria Dolo-
res” esango didana da.
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MATALAS

1)

Mila seirchun hirutan hogei
eta batgarren urtea

udatik urrun, negutik hurbil
larrazkeneko partea.
Azaroaren zortzia eta
zenbatgarren zigortea?
Hilketa batek nigartu zuen
Xiberotarren zortea.

2)

Gizon apez bat, apez gizon bat
bi aldetarik gudari

Matalas armaz jarki zitzaion
Luis Hamalaugarrenari.
Euskal Herriko piztaile eta
Xiberoko buruzagi

hilik erori hintzen lurraren
esperantzan bizi hadi.

Bertso hauek enkarguz eginak izango ziren, ez daukat gogoan noren-
tzat eta zertarako, baina segurrenik antzerki talderen batentzat,
“Matalas” obraren sarreratzat, beharbada iragarkitzat, ez dakit.
Emandako gai eta datuen gainean moldatuak izango ziren eta bazi-
renik ere ahaztua nintzen bi bertsook, hainbeste urteren buruan,
zirraratu egin naute, non pertsonaiaren indarraren eta Xiberoaren
zangartasunaren gainean, edertasun epiko bat aurkitu dudan. Pena
daukat bi ahapaldi bakarrik direla, baina segurrenik enkargua hala-
xe mugaturik etorriko zen.
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MERTXE ETA ANDONI

1)

Mezu urdin bat goizean goizik
hegan abiatu dena

letho ilun bat hegada hura
hartzeko zain zegoena.
Askatasuna baldin forma bat
bada maitasunarena

hura katean dagoenean

berau da lehen almena

indarra eta kemena.

2)

Eguzki Jauna egunez eta
gauez Andere Tlargi
horizontean Mertxe ta Andoni
elkartu dira izar bi.

Egun argi hau izan dadila
arglagoen deigarri

adur berria dakarkiona

bikote sor berriari

eta Euskal Herriari.

3)

Gaur bereziki nabarmendu da
egunsentiko freskura
Sinaduratik harago doan
elkartze bat promestu da.
Iragarpen bat argiztatu da
oinaztutik oinaztura
maitasunaren garaipenetik
etorkizun askatura

Euskal Herri amestura.

1998-7-17an Mertxe Aipurua, GARAko zuzendaria eta Andoni
Murga presoa epaile aurrean ezkontzekoak ziren. Zeremonia har-
tan bertso batzuk kantatzeko gonbita pozik eta harro hartu nuen.
Bezperan edo bezpera-bezperan, ordea, Euskal Herriaren inkisi-
tore nagusi Garzonen aginduz, atxiloketa erreskada bat izan zen,
Andoni Murgaren osaba bat ere tartean zela. Pentsatutako ezkon-
tza burutu zen, baina konpainia minimoan, bidezko zenez. Okasio
hartarako, hiru bertso hauexek neuzkan pentsatuak, azkenaren
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puntu bat oraindik airean zegoela. Madrilera bidean amaitzeko
asmoa neukanak uste izango zuen halaxe egon beharko zuela beti-
ko, mutilazio alperrekoan, baina iritsi zaio ososatunaren ordua, orain-
txe gertatu dena. Urte batzuen atzerapenez bada ere, “maitasuna-
ren garaipenetik etorkizun askatura” saltatzeko oraindik ez da beran-
du. “Euskal Herri amestua” gaur gauez egin dezakegu. Edo orain-
txe berton. Zergatik ez?
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MIKEL IDIRIN

Eskutitz polit bat etorri jat
tximeleten hegoekin

zer poza zelan bila joan barik
lagun on bat dodan egin.
Bertsolaritzak emon izan daust
hainbat ezuste atsegin
euretako bat zu izan zara
milesker, Mikel Idirin.

Zeberioko Zubialde eskolatik Mikel Idirin izeneko ikasle arran-
kudiatarrak eskutitz bat idatzi zidan eta bertso honexekin erantzun
nion. Beharbada irakasleren batek bultzaturik egingo zuen, behar-
bada Zeberiotik pasatzen diren haize indigena horietako batek
emango zion. Dagoeneko mutl handi eginda egon behar du. Baten
batek “neu naz Mikel Idirin” esan diezadan eguna gerta baledi,
lerro hauek freskatu egingo dira. Presa barik, eh? Horrelaxe, bide
batez, edozein unetan, edozein kale ertzetan, ezer gogoratzen ez
duen ezuste totalaren forman, xehetasun ezkutatuak astiro-astiro
ateratzen joatearen atseginak inbaditzeko moduan.



MONZONEN HILONDOA

1)

Monzon hil dela adituz gero
haizea ero dabila

ez da, ez, hila, baizik joana
betiko hegada bila.
Testamentutzat hor utzi digu
bere gudari makila

loratuko da eta adarrak
sortuko mila ta mila

haren hilkutxa profanatuan
bizia piztu dadila.

2)

Non da ikusi genuen hura
sinesteko beste fede?

Nola litezke hain etsai izan
edo jaitsi hain abere?
Armen indarrak hilotza ostu
eta egin zuen bere

piztuko ote zen bildur al ziren

bonbaren bat zela lege?
Zaudete lasai, ez da piztuko
hura ez baita hil ere.
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3)

Nola liteke azken laido beltz
horren hainbeste pisu ken?
Zure makila banintz ez dakit
zer hitz egingo nizuken.
Zure arima ere tanketen
barruan ito nahi zuten

hil ohetikan hilobiraino
eskolta jarri zizuten

gure aldetik ea lurpera

ere Jarraitzen dizuten.

Telesforo Monzon. Deitura ozen, irudi garden baten izen. Ideal

baten sinbolo, gailentasun baten ikur, elegantziaren inkarnazio.

Bertso hauetan, hala ere, Monzonen nortasuna zeharki kantatzen

da, bere hileta inguruan izan ziren doilorkeriei kontrajarria. Izan
ere, Monzonen hilotzaren kondukzioa eta hiletak eskandaluzkoak
izan ziren. Herritarren omen sutsu eta masiboa ezin jasanik, hil-
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kutxa esperpentikoki bahitu zuten, polizia eta tanketa artean. Sines-
tea ere zall egiten da estatu bat nola hel daitekeen halako depra-
baziora. Monzonek gerra bat galdu zuen, baina beste bat irabaz-
teko buruzagi bilakatu zen eta hori Espainiako estatu mendeka-
tiak ezin zuen irentsi. Bertso hauetan hilkutxaren inguruko zir-
kunstantzia izugarriak azaltzen dira, gertatu bezala adierazten saia-
tu arren, errealitatea intsinuatu besterik egiten ez dutenak.
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NAHI DUT XOSE ESTEVEZ

1)

Nahi dut Xose Estevez
bertsotan goratu

eta gure xerarik

onena opatu.

Galego jator honek
erakusten baitu

nola leizken bi herri
batera maitatu.

2)

Galitzian sustraiak
adarrak Euskadin
zuhaitz bikainagorik
ez ziteken egin.
Desiatzen dizugu
indar guztiekin
zuhaitz hori bietan
handituz joan dedin.

Xose Estevez historilariak EGINen maiz idazten zuen. Ez dakit
nondik etorri zitzaidan bertso bion eskea, baina idazleari eskain-
tzaren bat edo omenen bat nonbait egiteko izango zen, neuk ez
baitut bera pertsonalki ezagutzen. Hori bai, haren sinadura ikus-
ten nion artikulurik ez nuen irakurtzeke utziko.
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NI NAIZ BETIKO PERIKO

1) 2)

Zuen herria, gure herria Badakizue nor naizen eta
zuen-gure Barakaldo nongo langilea naizen
udaletxea herriratzeko ez dut osperik, dirurik edo
noiz aukera ederrago? negoziorik bilatzen.

Ni naiz betiko Periko eta Esaiozue Barakaldori:

betiko lekuan nago "Herritarrok bil gaitezen!
betiko txapel lantsuaz eta Perikok ez du goitarrik maite
beti baino tenteago. ez behekorik engainatzen".

Behin Periko Solabarriak pare bat bertso egingo nizkion eskatu
zidan, berak Barakaldoko mitinean kantatzeko, udal hauteskunde
batzuetan. Zamorako espetxean, euskal gramatika eskuan zuela,
patioan gora eta behera ikusten genuen, breviarioa errezatzen ari
bailitzan. Bozgoran irakurriko zuen, begi hutsetik sartzen ez zena
belarrietatik sar zekion edo. Gogor saiatuko zen, baina kanpoko
bizimodura itzulita, hark ez zeukan astirik, hizkuntzei ekiteko. Adi-
nean aurreratzeak itkasmena bestela ere zaildu egiten duela gaine-
ratuz gero, ez da harritzekoa Perikok inoiz esatea: “Hau latina baino
zailagoa da!”. Bertso hauek auskalo zenbat aldiz entseiatuko zituen,
ilusio nerabez oraindik. Gero nola kantatu zituen ez dakit, baina
ziur ikusgarria izan zela. Periko Solabarriak ez zuen aukerarik gal-
duko, bere burua euskalduntzat edo euskaldungaitzat aurkezteko.
Ale hauek bertso gisan ez daukaten balioa irabazten dute ahalegin
zintzo eta publiko baten lekukotzan, Periko Solabarria bezalako
burrukalari bakan eta karismatiko baten soinean.



OIHANA ETA JABI

1)
Soraluze-Elgoibar
biak bat eta bi
gaur Esozi bihurtu
zaigu lorategl.
Elorriak esaten
dio larrosart:
"Bizitza izan arren
inoiz arantzadi
gure loreak dira

OIHANA ta JABI".
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2)

Betor zuen bidera
leiken zorte dana
bihurgune bakoitza
kemen berri bana.
Hau da bidai zabal bat
bizitzak emana
maitasunak sortu ta
berak daramana:
Ondo ta luze joan

JABI ta OTHANA!

Soraluzetar neska batek bere lagun Oihana izenekoaren ezkontza
egunean kantatzeko bizpairu bertso eskatu zizkidan eta hauexek
egin nizkion. Soraluzeko Esozi auzoan ezkondu ziren. Auzo horre-
tan banuen aspalditik gomuta pozgarri bat, musikari batzuen lagun-
tzaz bertsoak eta koplak kantatzen ibili nintzenekoa. Esozikoa,
1981eko abuztuaren 23an, intentsoa eta gogoangarria izan zen nire-
tzat. Solairutzat kamioitxo bat ipini ziguten, toldo eta guzti. Har-
gatik zioen kopla batek: “Kamioitxo bat hemen / gure mende da //
ea martxan hasten den / Esozin bera // mende da / Esozin bera /
atajutik etxera / joango gera”. Soraluzeko auzorik gehienak beza-
la, Esozi oso maldan dago. Handik behera amiltzen den autoak hiru
kilometroko bihurguneak hirurehun metrora laburtuko ditu. Biga-
rren bertso honetako “bihurgune” irudia, beraz, Esozin ez da zaila,
“bidai zabal bat” han imajinatzea gehiago kosta liteke baina. Lehen
bertsoko elorri-larrosak biak dira arantzetsuak, baina baita loretsuak
ere sasoian. Sasoian zein ez da, ba, lore? “Arantzak dira nahigabe-
ak / loreak amodioa”, Xalbadorrek kantatu zuenez. Lorea ithesko-
rra da, ostera, eta arantzea iraunkorra, landareetan behintzat. “Behin-
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tzat” honek gizakiengan alderantzirako ahalbidea zabaltzen du,
baina poesiak beti salbuespenari begiratzen dio. Neure aldikada
arminetan behin baino gehiagotan mehatxatu dut lore inkontzientea,
arantzearen zistada maltzurra ezkutatzeagatik. Badakit arantzeak
lorea defendatu behar duela eta ez ni, baina gozoa izaten da, ba!



ONDARROAKO KRESALAK

1)

Ondarroako kresalak zaildu
zuen Muruetagoiena
torturapetik heriotzara
kalean jaurti zutena.
Sendagilea izanik bera
horra nolako azkena
kontzientzia anemikoak
zuzperraraz lezazkena.

2)

Gure Joseba Asensio edo
Kiruli "Olinpikoa"
Indautxun sortu eta espetxe
gizagaitzak hildakoa.

Haren irudi elurrezkoa
oraindik lasterka doa
geldiezina baita iraultzan
abiatzen den gogoa.

3)

Harrigarria Juan Jose Crespo
zure harrizko bihotza

gose grebaren azken luzean
jo zenuen heriotza.

Eta han ere zure hezurrak
ez-etsipenean dautza

jakin dezaten itzulezina
dela halaber iraultza.
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4)

Loiutar mutil leiala eta
Euskadiren bihotz sakon
presondegiko itomen latzak
hil zintuen, Jose Ramon.
Ez zinen jausi zulora baizik
haizeen gainera igon

gure demari zio haundi bat
gehiago eman zenion.

5)

Desagertuen sailkapenean

hi haiz, Naparra, lehenengo
hatzan tokian lorerik bada
erlea gainean bego.

Ez haute eraman nahi bezain urrun
gure gogoan baitago

hortik ez ziguk inork sekula
desagertuko gehiago.
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Bertso boskote hau ez dut uste inon kantatu nuenik, norabait ida-
tzita bidali baizik, beharbada “Semaforo gorria” zutabera. Aipatzen
diren bost izenak torturak, espetxe hilgarriak eta desagerpenak
batzen ditu. Hauen artean Juan Jose Cresporen heriotzarainoko
gose greba harrigarria izan zen. GRAPOkoa zela uste dudan mili-
tante honen kasua Euskal Herrian aditzea dudan kasu bakarra izan
da. Beste laterri batzuetan, Ipar Irlandako IRAkoak, esaterako, izan
dira kasu ospetsuak, baina hemen, geure ondoan, Juan Jose Cres-
porena daukat bakarra gogoan. Euskarri sozial handirik gabeko era-
kundeko militantea izanik, harritzen gintuen nola hain bakar oldar
zitekeen heriotzara. Eta ez zen bide motza izan, ehun bat egune-
ko joana, egunean baino egunean hondorago, hutserago, itzulgai-
tzago. Beharbada honelako erabaki batean euskarri sozial handia-
goa ala txikiagoa gutxiena izango da. Heriotzaren ahora jakinki doa-
nari ingurua, unibertsoa barru, zirkunstantzia ezteusa iruditu behar
zalo. Motibazioan eragina edukiko zuen, noski, are gehiago gogo
iraultzaile baten baitan, baina gero, erabakia aurreratu ahala, hor
hirurogei bat egunetik harantz, bere hezur-azalen arteko bakarta-
sun bueltagabean gelditu da eta oraindik bide luzea falta. Ez dut
uste heriotza ekintzarik bakartiena izatetik libra gaitezkeenik, ohar-
kabean atzeman gaitzan zortez ez bada, hau ere tamalgarri beste-
tik, zenbat min eta zoritxarretik betiko askatzera goazen segurta-
sunak merezi bailuke argiune dohatsu bat. Ehun egun heriotzara
hurbilduz, hots, norbere burua ezerezten ikusiz, azkenean ezere-
za, norbere narruan, heriotzarekin akoplatu arte. Heriotza ezere-
za bada, harantz jakinki doanarekin batera, unibertsoak ere, bizien-
gan irautea barru, hutserantz joan behar du. Sekula ez da jakingo
zein amaitu zen lehenago, unibertsoa ala bera.
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ORTUNTXOK EGUNSENTIRA

1) 2)

Leiho eder bi zabaldu ditu Ortuntxok dino: "Agur etxeko
Ortuntxok egunsentira Miren Amaia ta Pablo!

leiho banatan ezkongai biak Nebarreba lez hazita gero
eguzkirantza begira. mamina eginda dago.
Maitasunaren eskilaratik Dana etxetik daroazue
balkoian laztandu dira dana doa etxerako

gailurrak goitik: "Segi! -dinotse-  ume-negar bat entzun orduan
Urten bizitza barriral". han ez da ezer faltako".

Bertso hauek azalpen txiki bat merezi dute, kantatzen den kasua
bakana baita, bakarra ez bada. Ortuntxo neu bizi naizen Andikoa-
ko Goiherri auzuneko baserri bat da, Berrizko herrian. Etxeko alaba
Miren Amaia “etxeko” batekin ezkontzera zihoan, kasu honetan
egi-egia. Hemen kontatzen hasteko baino historia luzeago baten
ondorioz, (baita tristea ere hasieran, ume biren ama gaztea hiltze-
tik hasi baitzen dena), Pablo umea Ortuntxon hartu zuten eta ber-
tako seme lez hazi zen. Urteen buruan, familia berean elkar neba-
rrebatzat tratatu zuten Miren Amaia eta Pablorengan beste senti-
mendu batzuk sortu ziren eta luzaroan neska-mutil-lagun ibili ondo-
ren, ezkondu egin ziren, gelatik gelara, esate baterako. Horrelaxe
esplikatzen da bertsoen hasierako “leiho eder bi zabaldu ditu /
Ortuntxok egunsentira” eta segida guztia.
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OURENSEKO BERGANTESEN

1) 3)

Ourenseko Bergantesen Ur zikina gora gora

ibai bat bitan eten zen ustelkeria kanpora
Euskadi ta Galizia garbitu beharrik bera
Kantaurin elkar gintezen. bidali dute zulora.

2) 4)

Pepe Reiren luma fina Oker haiz, Mendeku Jauna
murgilerako egina bahituz gure laguna.

apar harroen azpian Nabarmentzen duk zikina
atzeman du ur zikina. eta sutzen haren luma.

EGINen iker kazetaritza hain sakon eta zorrotz zeraman Pepe Rei
atxilo eraman zuteneko koplak dira hauek. Azpibide zikinen esplo-
ratzaile eta ustelkeriaren zartailu nekagaitz honi ezin zioten bar-
katu bere jatorri galegotik Euskal Herriko askapenera hainbeste-
an entrega zedin. Ezin zuten jasan Pepe Reiren langintza salatzai-
le eta batez ere hain ondo oinarritua. Zorionez, Mendeku Jaunak
ez zuen bere helburu izutzailea lortu, zikina nabarmenduz gaine-
ra, Pepe Reiren luma sutu besterik ez baitzuen egin.
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PABLO URIGOITIA

Pablo Urigoitia

gure lagun handi
hainbeste batzen gaitun
“Lanbru”ko zaindari.
Heldu esku biekin
erretiroari

orain eukiko dozu

astia ugari

ganoraz izateko

gure lehendakari.

Bertso xinple honek berriztar baten eskaria bete zuen. Lagun-
talde batek Otxandioko Olaetan “Lanbru” izeneko soziedade bat
zeukan, non Pablok hainbeste lan egiten zuen zaintzaile eta lehen-
dakari lanetan. Hau lanetik erretiratu zenean, lagunek omen egin
nahi izan zioten, beharbada haren onagatik baino ez poz gutxia-
goz aurrerantzean euren “Lanbru”rako ia langile finko bat jaritxi
zutelako.
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PAKITO ARRIARAN

Euskaditik mundura
mundutik Euskadi
Pakito Arriaran

gure aintzindari.
Hango eta hemengo
itzaultzaile handi
oroituko duguna
itsasoaz gaindi.

Pakito Arriaran “itsasoaz gaindi” hil zen, internazionalismo iraul-
tzailearen aintzindari. Non eta nola erori zen ezkutupe zainduan
gorde zuten. Ertamerika edo Hegoamerikako gerrilaren batean izan
zela pentsatzekoa da. Arrasateko hiletak oso gogoan dauzkat. Ohiko
omenaldiez beste usain bat zebilen han, “gudari” baino areago
“gerrilari” bat agurtzen baikenuen. Egunean bertan kantatu nituen
bertsoak ez nituen gorde. Ez nago segur kantatu nuen ere. Egon
nintzela bai, bere etxekoekin hitz batzuk egin nituela (gutun asko
eta oso baikorrak eta alaiak idazten omen zituen, beti ere “non-
baitetik”), eta jendetza handia. Gero Pakitoren oroigarrirako ber-
tso bat eskatu zidaten eta hau bai gorde nuen. “Euskaditik mun-
dura”. Haren gudu-zelaia horrela oso ezabaturik geratzen dela diru-
di, baina ez zegoen zehaztasun handiagorik ematerik, jakin ere
ez bainenkien. Zena zelako laterrian hil zela, Euskal Herriaren
burrukarekiko konexioak susmatzeko bideak ezkutatzea komeni-
ko zen. Misterio horretan joana, bera izan zen Che de Guevara-
ren irudira gehien hurbilarazi gintuena.



SANTI ETA MUGURUZA

1)

Urteurrena hil zintuztena
Santi eta Muguruza

zuen itzala denborarekin

ari da luza ta luza.

Egunen batez zutituko da
ez da izango itzal hutsa
baizik inongo haizek botako
ez duen zuhaitz-gorputza
itxaropenak zuhaitz hartatik
othan piztua dakusa.

2)

Demokrazia zuen hilotzen
gainetik lasai pasa da
Herriak zuen gomuta beti
aterako du plazara.

O, gure Santi! Josurena ta
beste zenbat besarkada
harturik berriz hor ere sendi
haundi baten aita zara
gure bidea zuen izarrak
daramake helmugara.
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3)

Zenbat hilobi bete diguten
joan deneko aspaldian
eskerrak zuen oroitzapenez
herri bat doan abian.

Ez zaituztegu ahaztuko baina
bai mina leundu agian
iraganaren egunsentian
geroaren atarian

zuen odola loratu dela
ikustean oskarbian.

Beharbada bertso hauexek izango dira, euron antzekoen artean,
poesiak eskaintzen dituen zehar-baliabideak gehien ustiatzen aha-
legindu nintzena. Alde batetik, Santiri lehen ere bertsoak jarria nin-

tzen. Haren irudiak niregan eta milaka euskaldunengan, baita pen-

tsakeraz arerio zituenengan ere, nolako sentiera eragiten zuen esan
beharrik ez dago. Gero Josu Muguruzaren hilketa etorri zen Madri-
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len, Herri Batasunako goren hautetsien aurkako atentatuan. Josu
Muguruzaren irudiak ere bazuen Santirenaren aire bat, pertso-
nalki ezagutu ez genuenon gogoan. Edo nire gogoan halaxe aso-
ziatu ziren behintzat. 1990cko Azaroan, biak batera omentzeko eli-
taldi baterako bertsoak eskatu zizkidatenean, banenkien erronka
zailean sartzera nindoala. Baita banenkien hiru bertso sinple eta
erdi topikoz eskaria ondo bete nezakeena eta, hala egitera, ez nin-
tzela lotsatuko, bertsoaren bizia horixe baita, transzendentzia han-
diegi gabeko erantzun bat okasio baten aurrean. Santi eta Mugu-
ruzaren aurrean, ostera, barruak agintzen zidan zerbait baino gehia-
gorako okasioa zela. Eta halaxe abiatu nintzen, hasiera-hasieratik
erronka bat planteatuz. “Urteurrena hil zintuztena / Santi eta Mugu-
ruza”. Abiakera argia eta indartsua. Errima honi zorrotz samar eus-
tekotan, ostera, banenkien bide zaila zetorrela. Itzalaren sinbolis-
moak bigarren puntua laster ekarri zuen, beste bide batzuk zabal-
tzen saiatu ondoren, hortik oso aurrerapide estua aurrikusten bai-
nuen. Beste biderik ez zen zabaldu eta itzalari jarraitu beharrean
aurkitu nintzen eta uste dut funtsean horixe nahi nuelako ez zela
beste biderik zabaldu. Pentsatu nuen, edo setatu nintzen: “Itzalak
hain ateka estuan jarri banau, garapen itxurazko bat lortzen badut,
edertasun handia ekar dezake”. Kostatu zitzaidan aurrera egitea.
Noizbait, hirugarren puntuan itzala zutik ipini nuen, baina ez itzal
hutsa izateko, baizik zuhaitz baten gorputza. Transformazio mira-
garri horren gainera igonik, itxaropenak “oihan piztua dakusa”,
umetan zuhaitz baten puntatik sarritan sentitu nuen zirrara aluzi-
nanteari pizkundea gehiturik. “Dakusa” formak, batez ere azken
puntuan, bertsolaritzaren ohituretan pedanteegia eman badezake
ere, ez nuen duda izpirik izan, nik bertsotan inoiz sortu dudan bisio-
rik handiosenetakoa errematzen baitzuen. Baikorregia beharbada,
zuhaitz bihurtutako itzalaren erpinetik begiratzen duena itxaro-
pena ez balitz. Honek eternalki iraun dezake, bere objektuaz jabe-
tu gabe. Itzalaren mirari hau Txomin Iturberen bertsoetan ere era-
bili nuen, ez nago ziur zeinetan lehenago, baina ez batean ez bes-
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tean ez nuen kointzidentziaren oharmenik izan, orduan segurre-
nik ez errepikatzea erabakiko bainuen. Santi eta Muguruzaren
kasuan T'xominenean baino askoz urrunago doa itzalaren trans-
formazioa. Eta hau guztiau lehen puntuaren ildo estu eta kon-
tzientki eutsiak ekarri zuen. Honelako erronketan inoiz gertatu
izan zait biderdian atzera egin beharra, aurrerapide egokirik ezin
aurkituz. Santi eta Muguruzaren kasuan, beharbada eurek lagun-
duta, seta garaile atera zen. Bigarren ahapaldia ere puntu kontun-
dente batekin hasten da. “Demokrazia zuen hilotzen / gainetik
lasai pasa da”. Ez neukan beste ezer, hariari tiraka zerbait egokia
ateratzeko gogoa eta segurantza besterik. Ahapaldia puntuz puntu
aurreratuz joango zen, bakotxean maila bat igonez, iragarpen bare
batean pausatu arte. Hirugarren ahapaldia ere era berberean egin-
da dago, hasiera indartsu batetik abiaturik. Hirugarren puntuaren
ondoren (“ez zaituztegu ahaztuko baina / bai mina leundu agian™)
luzaro egon nintzen jarraipen egokirik ezin aurkituz. Zein izan lite-
ke hain min handia leuntzeko ordain aiutua? Azken puntuko “odola
loratu” metaforan zalantza batzuk edukita, azkenean halaxe uztea
erabaki nuen. Odola loratzeak, ohiko asoziazioa ez izanaz gainera,
terminoak bortxatu egiten zituela ematen zidan, baina bestetik
egunsentiari, jaiotza orori bezala, beti hartu izan diot odol zantzua.
Baita ilunabarrari ere, baina hau gauera erortzean da, odol baltzi-
tua presagiatzen duen heriotzara. Egunsentia berriz oskarbira altxa-
tzen da, bizi-berrikuntzara, eta hau zergatik ez kanpai-lore urdin
inmentso bat bezala hartu? Edo oskarbiak gauez ateratzen duen
izar-loradia, “sortuko dira berriak”-en aurrekari? Oraintxe ere zalan-
tzan nago metafora honi buruz. Pentsakizun hauek eta hamaika
gehiago pasatu zen nire burutik, Santi eta Muguruzaren bertsoon
osakuntzan.
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TASIO ERKIZIA

Lanean tinko
tinkoan zintzo
zintzoan argl
argian zorrotz
zorrotzean samur
samurrean gogor
haizena izan hadi
gure buruzagi
nekagaitz hori.

Poematxo hau honela gordea daukat: “Tasio Erkiziari dedikatua.
1992-4-30”. Ez daukat gogoan zer motiboz, nork eskaturik edo
norako izan zen, baina Tasiori buruz nik bezala beste askok eta
askok sentitzen duena zuzen laburtzen duela uste dut poematxo
honek.
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TORTURAZ HILAK

Torturaz hilak, gartzelak hilak
amai gabeko lerroan
deportatuak, extradituak

bat bestearen ondoan.
Zenbatek uzten duen bizia
zapalkuntzaren ildoan!
Denak gogoan ditugularik
biltzartu gara Leioan
Amnistiaren oithua zabal
dadin Euskadi osoan.

Agur lagun, agur anai

atzerri eta gartzela

eutsi tinko burrukari

zin egin dugun bezela.
Hilak pizterik ez dago, baina
haiek gogoan direla

boga dezagun garaipenera
amnistiaren batela.

1988ko ekainean Amnistiaren Urte Biltzarra Leioan burutu zen eta
bi bertso hauexek kantatu nituen bertan. Biak neurri ezberdine-
koak direlarik, bata hasiera agurtzat eta bestea azken agurtzat joan
zirela pentsatu behar da. Okasiorako bertso tipikoak dira, ondo egi-
nak, baina aparteko pretentsiorik gabeak, behar den mezua eta ado-
rea argi emateaz besterik. “Tipikoak” esatean, neure estiloaren
barruan esan nahi dut, noski. Beste batek beste era bateko tipi-
kotasuna erakutsiko luke, entzuleengan ere eragin ezberdina eta
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beharbada sarkorragoa eraginez, baliabide poetiko, metaforiko, hitz
joko eta gisakoen bidez. Nik gehienean okasioari dagozkion mezuak
ahalik zehatzen eta kemengarrien kantatzera jotzen dut. Baliabi-
de literario eder bat bururatzen bazait, ez diot, noski, muzin egin-
go, baina ez naiz hainbeste saiatzen bila, errepikaren nekeak, hain-
beste bider gauza beratsua egin beharrak, horretara bultzatzen ez
banau. Beste kontu bat da honelako motiboren batekin kanta baten
hitzak-edo eskatzen dituztenean. Orduan bertsolaritzaren ezauga-
rriak zabaldu egin behar dira.
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SIGERIDOREN BEGIA

1) 3)

Sigfridoren begia Sigfridoren begia

argikari haundia argizagi haundia
urrutietara jalgia bizi bila jalgia

lurrera itzulia pizkundera itzulia

lurra zulatu eta biziko al da hiltzear

bere sorterrial aurkitu duen herria?

2) 4)

Sigfridoren begia Sigfridoren begi haundia
argisare haundia jalgia eta itzulia
eguzkiarekin jalgia sorterria eta baserria
tristerik itzulia tristerik aurkitu duen herria
laino baitago bere askaturik ikusi nahi lukeen
aitonaren baserria. Euskal Herria.

Sigfrido Koch Gipuzkoako Zubietako herri afari batean ezagutu
nuen. Euskal guneak izugarri maite zituen, baina haren artea eta
kontzientzia folkloretik askoz harago eta sakonago luzatzen zen.
Haren sentierarekin berehalaxe bat egin nuen, laster igarri bainion
Euskal Herriaren bilakaeraz eta etorkizunaz asko sufritzen zuela.
Egia esan, ez zegoen igarri beharrik, berak azalizen baitzituen zehatz
bere kezkak. Elkar maizegi ikusi ez arren, gertatzen zen bakane-
tan gure solasa Euskal Herria zen, beti ere hura nola artean adie-
raz zitekeen, Sigfridoren kasuan argazkian. Adiskide egin ginen
eta, plan batzuen ilusioa ere mamitzen hasi gineneko, hil egin zen
gaizoa, artista handia. Nik harentzat egindako lan bakarra bertso
hauexek dira, erakusketa baterako eskatu zizkidanak. Lan baka-
rra, baina atsegingarria, ohiko bertsokeratik ezberdina. Ideiak edo
zer adieraztea gustatuko litzaiokeen, hots, bere arteak zer islatu
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nahi zuen, berari eskatu nion eta poematxo honetan zehatz izen-
datzen direnak aipatu zizkidan: soterria, herria, baserria, kanpoal-
di luzeetatik itzuleran aurkitu zuena, bizi zuen tristura, hitz batez,
Euskal Herria bere zaurietan. Bertso hauek ez daukate neurri zeha-
tzik. “Sigfridoren begia” ahapaldi guztien abiaburu harturik, zalan-
tzan egon nintzen dena errail berean entseiatu ala ez. Gehiegi luza-
tu ezik, efektu baikorra aurrikusi nuen. Probatu nuen eta gustatu
egin zitzaidan. Amaierek (“sorterria, baserria, herria, Euskal Herria”)
bigarren erraila osatzen dute eta bitartean ere badira trebes erre-
pikariak. Gustatu ez balitzait, egindako ahalegin guztia alperrik
galdu behar al nuen? Lan bat aurrera daroazula, motibagarriena
bada ere, hots, ondo egiteagatik edozein neketarako gertu zago-
zena bada ere, atzera egitea zaila da. Azkenean ez da jakiten bene-
tan lan baliosa den ala ahalegin lantsu bat baztertzeko erresisten-
tziak balietsi duen. Ahalegin intentsoak nekez izaten du bueltarik,
artista izateko, gutxienez temosoa izan behar baita. Horrek oker
hartutako bidea bururaino eramanaraziko du, baina, artista baldin
bada, hasieratik zuzen hartuak ere etorriko dira.
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OROIMEN ETA MILESKER

1)

Sigfrido Kochen begi xumea
kameran barneratzean
izakiaren sentimenari
tiratzen dio flashean.

Zeru trinkoa gainean eta
txalapartaren hotsean
edertasuna gazte da zure
artearen gorputzean.

2)

Zuk utzitako ikusmen eta
ikusietan halaber

euskal gogoa argi-itzalez
bistaratzen zaigu laster.
Euskal kulturan itsatsi duzun
hainbat begirada eder!
Astigarkide denon aldetik
oroimen eta milesker.

Bertso hauek argi dago Sigfrido zenduari eskainiak direla, “Asti-
garkideek” eskaturik. Urteak joanak dira eta ez daukat gogoan
“astigarkideok” zein eta nongo taldea ziren. Astigarraga izan dai-
teke? “Astigar” edo “Astigarra” izeneko talderen bat? Behintzat
Sigfrido Kochen maitaleak ziren eta, neuk ere oso maitea nue-
nez, askorik ez zitzaidan kostatuko haren begiari, kamerari, “oroi-
men eta milesker” kantatzea.
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TXO

Joan den astezakeneko EGINen Txoren emazte Anak eta anai
Pakok "Aupa Txo" izenez idatzitako poema hunkigarriak harritu
gaitu eta eskertu dugu, ez gutxi. Haren etxekorik hurrenek euren
minari nolako irauli baikorra eta kementsua eman dioten ikusteak
besteon adore zauritua sendatu ez ezik indartu egin digu. Edo egin-
go digu, oraindik zauskada berriegia baita. Idazki hartako pasarte
batek dio: "Egun hauetako saminaren erdian, Mallabiako omenal-
dian, bertsolarien esanetan bilatu diagu aurkitzerik ez zegoen zen-
tzua". Aitormen eta ohore handiegia iruditu zaidan arren, egun har-
tako bertsolari bictako bat neu izan nintzenez gero, orduan kan-
tatutako bi bertsoak bergogoratzen animatu naiz, hirukotea osa-
tzeko beste bat jarriz.

1)

Soka batetik dilindan hantxe
zuten gizona ediren

arnas apur bat utzita haren
begiak joanak ziren.
Harrizko etxeko zuren artean
karraska min bat zebilen
zergatik eta nola galdetzen
alperrik saiatu ginen
erantzunaren jabe bakarrak
ez baitu hitzik eginen.
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2)

Gure bideak une larri ta
minberak asko baditu
euren artean gaurkoak gaitu
hezurreraino hunkitu.

Gure begia ez bedi gorpu
soil batera errenditu

behar duguna samin hontatik
egunsentirantz begitu
Txoren gogoa lepoan hartu
eta aurrera segitu.

3)

Agur, T'xo maite, gure lagun ta
eragilerik finena

agur, zure lan eskerga eta
burrukaren sentimena.
Saiako gara loratzen zure
idealen oroimena

nahiz oparitzat utzi diguzun
heriotzarik minena

guretzat beti izango zara
bizirik izan zinena.

Bertso hauek eta euren sarrerak EGINeko “Semaforo Gorria” bat
bete zuten. Bertan esaten denez, HBko mahaikide zen Eugenio
Aranburu “Tx0”-ren ehorzte egunean Mallabian kantatu nituen
bertso biei beste bat gehitu nien. Berez hiru bertsoak ehorzketa-
ko omenaldian kantatzekoak ziren, neu bakarrik izango nintzela-
koan, baina gero bertsolari bi izan ginen eta, larregi ez luzatzearren,
eguraldia ere oso zakarra gertatu baitzen, bina kantatzea pentsatu
genuen. Mahai Nazionaleko kide guztiak sei urtetik gorako kon-
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dena jasoa zuten. Egin beharreko errekurtso eta tramite guztiak
agorturik, egun batzuen barruan denek preso egon behar zuten.
Txo maletak egiten ari zen, liburu, arropa eta abar. Goizean Ermua-
ra jaitsi zen azken erosketak burutzera, gero lagunen batzuekin
azken bazkara egiteko plana eginda. Bueltan bere jaiotetxetik pasa-
tu zen eta arratsaldeko lehen orduan, baserriko ganbaran, “soka
batetik dilindan hantxe / zuten gizona ediren”. Ez zegoen guztiz
hila, baina “ haren begiak joanak ziren / arnas apur bat utzita”. Azke-
nean arnas apur hura ere begien atzetik joan zen. Harriturik, dur-
ditunk, “alperrik saiatu ginen” , “I'xo” zen ekintzaile asperkaitz,
alai eta kementsua zergatik eta nola eskegi zen hala “bere aitaren
etxetik”, eta ezin izan genuen besterik suposatu kemenak ere
badauzkala arrakalak baino. Hauetako bat soka bihurtu zen, beste
bat leize, eta bitartean gorpu bat, erloju denboraz gabetuaren pen-
duluarena egiten. Iraultz poliedroaren aurpegietako bat hau ere.
Dagoeneko, sentsazio pentsakor guztiok alperrekoak dira. Aska
dezagun soka eta gorde dezagun beste batentzat. “Guretzat beti
1zango zara / bizirik izan zinena”. Heriotzari mendeku bakarra bizi-
tzara itzultzea da, bertatik izan ezik.
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TXIPLAS

Kontraste eder handiagorik
nork, T'xiplas, pentsa zezaken
nola barrutik hi ari haizen

gu kanpoan animatzen.

Indar bat eta sinbolo bat haiz
burdinek ikus dezaten

eusten ez ezik badakigula
baita jotzaile izaten

biloi bat esker gure B-ez eta
bakartxo bat ere ez ken.

Errigoitiako txokoan Xabier Arriaga “T'xiplas” presoaren omenez-
ko afari-jaialdi bat egin zen. Inguruko bertsolari mordoa izan ginen
bertan. Afari alaia baina sentibera izan zen. Hantxe sortu zela uste
dut bertso hau, “Txiplas”i espetxera zeozer bidaltzeko proposa-
menetik, berak handik bidalitako bertso animosoen ordainez. Baina
ez. Errigoitiatik izatera, bizkaieraz egingo nukeen. Honek beste
leku batekoa izan behar du, beharbada afari hura gogoratuz idatzi-
ko nuen “Semaforo Gorria”ren batekoa.
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XABIER ARENAZA

Xabier Arenaza
zer egin diate?
Gudari hintzelako
etsaiek hil haute.
Hire helburu bera
duelako maite
bizirik eta zutik
zagok Arrasate
hik utzitako dema
irabazi arte.

Bertso hau oroigarri baterako eskatuko zidaten. Esan beharrekoak
ohiko eran eta garbi ulertzeko moduan jarri izan ditudan hainbat
bertso tipikoetariko bat. Bertsoak tankera berdintsukoak izan arren,
beti fidatu naiz heriotzak denak bakar egiten dituela, bera ez baita
inoiz errepikatzen. Bat ala milioika izan, heriotza kasu absolutuki

bakarra da beti.
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XABIER GALPARSORO

1) 3)

Hire bizia azkenerarte Ia gehienak alperrik hiltzen
iraultzaren gorputz bazan diren mundu gordin hontan
hire errautsa orain airetik hire errautsak badik zentzua
sartuko zaiguk arnasan. zentzurik izatekotan.

Hortik berriro gorpuztuko duk ~ Habil, Xabier, dena husturik
Zumaiko gazteen plazan itsasoaren hegotan

hire gogoak hilezinaren biziko haugu jaiean eta
oihartzuna goza dezan. maiteko haugu borrokan.

2)

Hor gelditzen haiz noranahi zabal
errautsaren arinean

gazteriaren miresmen eta
etxekoen saminean.

Inoiz aurkitzen bagaituk dudan
makal edo ezinean

hi izango haiz gure altxagarri
egunsentiko bidean.

Gurutze Ingantzirenetik berehala, Zumaiar Xabier Galparsoro
“Anuk”-ena izango zen. Astebeteren barruan bi hiletatan izan ginen,
Urnietan eta Zumaian. Gero, “Anuk”-en errautsak Zumaiko labar
gain batetik itsasorantz haizeari zabalduko zizkioten ekitaldirako,
bertso batzuk kantatzera joateko eskatu zidaten. Ez dakit zergatik,
ez nuen joaterik izan eta hiru bertsook bidali nituen, norbaitek nire
ordez kantatuko zituenak. “Anuk”en oroitzapena irabazten atera
zen, neu joanda ez bainuen segurrenik maila honetako bertsorik
kantatuko. Idatzirik eta inoren esku utzi behar denean, beti ere
gehiago saiatzen da. Bota egin zutela edo desesperazioz jauzi egin
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zuela, (oraindik epai ofiziala ezagutzeko gagoz), azken tristea izan
zen mutilarena, aurretik beste hainbat episodio erogarri jasan ondo-
ren. Lehen bertsoan iraultza eta errautsak itsasotik bueltan plaza-
ratu ondoren, “hilezinaren oiartzun” horretan ezbai luzean ibili nin-
tzen, hilezinaren “kresala”, “usaina”, “oihartzuna”... zer izan behar
zuen erabaki ezinik. Azkenean “othartzuna” utzi nuen, Zumaiako
plazak olatuetatik jasoko duena irudikatuz. Hilezkor, itsasoak urru-
maka diraueno. Harago zertarako biziraun? Behin abade gazte nin-
tzela, eta zoro, gazte oro bezala, gaua ernai iraganik, egunaren bila
irten ginen lagun bi. Aulestin abiatuta, Zumaiako itsaso gainean
geratu gintuen egunsentiak, hondartza gaineko errepide tunela
baino goratxoago. Orain Egunsenti hartan “Anuk”-en soslaia ikus-
ten dut, makal edo ezinetik altxatzeko gogoa emanez. Okerrena
da aspaldion ez dudala egunsentirik harrapatzen, bueltan izan
ezik, eta hori ez da altxagarria behar izaten dudan kasua. Hiru-
garren bertsoaren azkenean, bizitzaren zentzua fede handiegi
barik goretsi ondoren, honen gai gogor eta mingarri bati sarritan
saiatu eta gutxitan kendu izan diodan lako adierazpena aurkitu
nuen. “Biziko haugu jaiean eta / maiteko haugu borrokan”. Behar-
bada izan zitekeen: “Maiteko haugu jaiean eta / biziko haugu borro-
kan”. Izan zitekeen, baina nik “maite” eta “borroka” elkartu nahi
nituen, ez dakit maitasunari gogortasun bat eman guran ala borro-
kari biguntasun bat.
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ZORNOTZAKO PRESOAK, ERBESTERATUAK

1) Bizi erdian moztu zinduezan, Gogor
Eta jarraitzen dozu biziaren enbor.

2) Deitura dozun legez “etxe” eta “barri”
Ames baten oinarri zara, Etxebarri.

3) Gazte eta sasoiko joan zinan, Ernesto
Hemen behar zaitugu gordin eta fresko.

4) Menditik jatsitako zaldi baltza Legor
Menperatuko zaitun kortarik ez da hor.

5) Aretxa ta Maumeko odolak irauliz
Ortzi gorrian zatoz Fernan Irakulis.

6) Biziaren izena dirudi Jaionek
goizero bizi zaitu zure herri honek.

7) Hatx arteko iturri agorgatxa Akal
Bueltan behar zaitugu garden eta alai.

8) Mendiaren anaia, ibaiaren neba
Burrukak maiteazo gaitu gu, Joseba.

9) Etxeko odolaren jarraipen zu, Gatza
Bular suharra eta buru makurgatxa.

10) Lur azpiko erreka bortitza Anjelin
Ostendu zinan baina ez zendun aldegin.
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11) Herritik burrukara joan zinan, Alberto
Garaitzaren ikurra bueltan ekarteko.

12) Sagarraren loratik Fernan Sagarduiri
Datorko gudarien usain eder hori.

13) Famili handiaren guraso zu, Sabin
Lanik handienetan ez dozu huts egin.

14) Hutsunea itxita joan zinan zu, Santi!
Erbestea adorez bete dozu beti.

15) Pasatuko zenduzan zeureak eta bi
Zornotzaren ohore bat zu zara, Jabi.

16) Eroan zenduzan dohai guztiak, Marimer
Gordeizuz bueltan danok gozatzeko laster.

2000. urteko gabon alderantz, neure jaioterri Zornotzako presoen
eta erbesteratuen omenezko ekitaldi-bazkari baterako, bakotxa-
rentzat bertso bana eskatu zidaten, orain ez daukat gogoan non eta
nola idazteko asmoz. Bakotxarentzat kopla bana egin nuen eta ez
zen, hala ere, lana behingoan amaitzen, halakoxe zerrenda bai-
taukagu herrian.
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ZELAN HORTIK INAKI

1) 3)

Zelan hortik, Ifaki Zure argazki kutxak
Semetxo kutuna Itxi ta ireki
Honantza bako trenak Zenbat kontu esaten
Eroan zaituna? Dautsudan bazenki!
Jainkoak zabaldua Nahizta zure faltarik
Izan zan eguna Handiena euki
Bidaia eder baten Zure irribarrea
Aldegin zenduna. Neugaz dabil beti.
2)

Jainkoak emon eutson
Trenari ardura:

“Mutil alai horixe
ekardak zerura”.
Berak aldatu zaitu
Bakezko mundura
Arantza bako lorak
Dagozen lekura.

Emakume batek telefonoz deitu zidan esanez: “Zu! Harako Urlia
naz ni, zure bertsoak entzuten sarritan egon nazena. Niri bertso-
ak asko gustetan jataz eta gura neuke zuk bertso batzuk egin dais-
tazuzan, neure seme hil barriari kantetako. Bertsoak neuretzat baka-
rrik izango dira, neuk neutara semeari kantetako. Behar dan guz-
tia ordainduko dautsut”. Gutxi gora behera erantzungo nion: “Jesus,
andrea! Ordaindu barik be pozik egingo dautsudaz. Baina lehe-
nengo informazino zehatzagoa behar dot, zelan hil zan, zelakoa zan
-

eta zeuk gura dozun guztia”. “Joango naz zuenera, etxean zagozen
batean eta ondo jatortzunean”. Erantzun nion: “Ez, andrea! Egon
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trankil. Neu joango naz zuenera. Emoidazu telefono zenbakia
cta deituko dautsut”. Joan nintzenean, andre-gizonak aurkitu
nituen etxean. Biak bietara bizi dira, seme-alabak hara-hona ezkon-
duta. Gizona burumakur, lurjota aurkitu nuen. Ez zuen semeari
jarritako bertso konturik entzun ere egin gura. Andreak esaten
zion: “Zuk ez dozuz entzungo. Neuretzat dira”. Eta gero niri: “Hau
holakoxea izan da beti. Burua jausten bajako, ezin ezelan be altza-
tu. Gertatuak gertatu, biziok aurrera goaz eta ganera gure semea

%

niretzat ez dago hilda”. “Inuzentekeriak!” —marmatzen zuen aita
etsituak, biziak hilen gainetik aurrera joateaz baino areago andre-
aren baikortasun ia iraingarriaz eta batez ere, nik uste, bertsoak
jartzeko gizon bat etxera ekarri izanaz. “Nik ez dot ezer entzun
gura”. “Goazen sukaldera —esan zidan andreak eta ondoren gizo-
nari: -Zuk ipini telebistea ahal danik altuen, ezer entzuteko arris-
kurik izan ez daizun”.

Emakumeak semearen izate guztia luze kontatu zidan.
Berrogetazak urte zituen, seme-alaba haziak zeuzkan, oso alaia ei
zen, oraindik ere amazuloa eta amarekin lausengaria, lagunarte zalea
cta sukaldari ona. Ez da berau dohairik txarrena, lagun asko edu-
kitzeko, gizonezkoen artean behintzat. Andre-gizonei, urriaren
azken astelehena Gernikan igarorik, bueltan etxeratu zirenean,
kaleko auzoek ezer ez zekitelako itxura hartu zieten. Bat-batean
ez ziren ezer esaten ausartu. Etxera sartu zirenaz batera, tirrin eta
tirrin ziharduen telefonoak hamaikagarren aldiz jo zuen.”Nor da?”.
Alabak: “Ama! Non zabize?”. “Gernikan izan gara eta oraintxe gatoz
aita eta biok”. “Amal Ezer ez dakizu, ezta?”. “Zer jakin?” —ikara-
tu zen ama. “Zatoze arin ospitalera. Ifiakik istripu larria izan dau”.
“Esaidazu egia oraintxe! Istripua baino gehiago izan da?”. “Bai,
ama. Hil egin da”. Alaba ez zen ausartu istripua baino gehiago zer
izan zen azaltzen. Gizona trenak harrapatu, arrastatu eta birrindu
egin zuen. “Baina niretzat semea bizirik dago!” —ziostan behin eta
berriro emakumeak eta kutxa bat bete argazki atera zuen mahai
gainera. “Nik, senarra bistan ez dagoenean, honeixei begira emo-
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ten dot denporea eta berba eta berba egiten dautsot. Horrexegai-
tik gura dodaz bertsoak, neuri gehien gustetan jaten moduan bera-
ri gauzak esateko, ze hau bizi da, ez da egia? Nik bene-benetan
sinesten dot gure semea Jaungoikoak bizirik dekola. Zeuk be sines-
tuko dozu apur bat, ezta? Abadea izan zinan-da”. “Zuk beste sines-
tea ez da erreza izango” —erantzunez ezkutatu nuen egia zuzena
haren fedearen goraipuan. Oraindik gorputz eta presentzia izu-
garri ederreko emakumearen naturaltasun batere behartu gabe-
an eta jai bat ospatzen ari bailitzango bere irribarre osokoan ikus-
ten nuen, hunkiturik, bene-benetan sinesten zuela zioen guztia.
Eta bertso sorta luzea nahi zuen, zena zelako guztia ordainduta!
“Ezetz, ba, andrea! Ordain konturik ez dot entzun be egin gura”.
Pozik egingo nuela agindu nion, nahizta harek nahi zuen sorta
luzerik nondik atera jakin ez. Jaulki zidan, noski, datu eta xehe-
tasun ugari, baina barruak ez zidan ematen, fedeak ez esatearren,
trenak zatikaturiko baten gainean historia gozagarri bat garatzea,
amaren gurari zintzoak eskatzen zuen tonuan. Heriotza birrindu
hari “Jainkoak zabaldua / izan zan eguna” deitzea egin zitzaidan
gogorren. Hiru bertso hauexek osatu nituen, neure sentimenduak
dezente bihurturik, eta pozik geratu nintzen, amaren gogoa zuzen
interpretu nuelakoan, gauza batean izan ezik: hark honelako ber-
tsoak ziento bat nahi zituen.






3. Koplak eta kantak






Sail honetan zenbait kopla eta kanta batu ditut. Koplak karpeta
baten isiltasunean zeudenak dira, noizbait zerbaiterako erabiliak
edo beste gabe bertan geratuak. Kantak ere ez dira, noski, egin
ditudan guztien bilduma bat, zeina burutzeko arazorik ez nuen
hartu nahi, karpetan eskura neuzkanak baizik. Hala ere, nahikoa
mostra zabala eta bariatua izan zitekeela pentsatu nuen, kanta-hitzak
zer erizpidez eta estetikaz egiten saiatzen naizen adierazteko, ber-
tsolaritzaren estilotik 0so ezberdin, intentzioan behintzat. Lorpe-
nean ere baietz uste dut, norbere asmo argi batera ez hurbiltzea
gauzeztankeria nabarmenegia bailitzateke.
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ADITZEN LABIRINTOA

Hiru kolore, zuri ta more
Sei petalo urdin lilian
Zazpigarrena sartu naizena
Aditzen familian.

1)

Egunaren nekeari eginik men
Arratsaren atsedena zein laket den!

Gu orduan gau-eskolan biltzen ginen
Euskararen xarmak deitzen baigintuen
Hain hizkuntza eder bezain zaila omen
Jabetzea zer gozamen!

2)

Nork nori nor, iragana ta baldintza
Geroaren forma hartuz doa hitza
Elkarrekin lur bat senti eta mintza
Orain kantuz baikorrago da bizitza
Eskurago haiz hi ere, oi aditza,
gure pottoka mengaitza!

3)

Euskara dela hizkuntz adanikoa
Sagar baten zaurian sorturikoa
Ken, otoi, zigor hura, ene Jainkoa
Aditzen labirintoa!

Hitz hauek Mixel Ducaurentzat eginak dira. Izenburua berak eman
zidan: “Aditzen labirintoa”. Kanta honetan euskaraz ikasten aritua
zen gau-eskolaren xarma eta bizipen maitagarriak oroitu nahi omen
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zituen. Berak galdua zuen etxe-hizkuntza berreskuratzea, euska-
raz kanta zitekeen herritasun bat, gau-eskolan biltzen zen ilusioa,
lagunak, lagun berriak eta, nola ez, aditza ere bai, bere labirinto
guztian. Alperrik da erraza eta oso logikoa dela aldarrikatzea, ikas-
leari labirinto iruditzen bazaio. Munduan euskara besterik geratu
ez dadinean, orduan aditzik errazena irudituko zaie denei.
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AEK

1)

Bata besteen irudi dira
Euskara eta AEKa

beti larri ta beti aurrera
elementu denen aurka.

Azpi ta gainka ibai trinkoa
hortxe doa bazter joka
gelditzen ez den urak nahitaez
itsasoa hurbil dauka.

2)

Beti burrukan beti tiraka
beti hil-biziko deman
hortzetan beti garratz puntua
eta oldar bat ariman.
Minimopeko bizitza nola
sortuz geroztik daraman
aditzak ere egingo du men
gelan ez bada tabernan.

3)

AEKa ez da ahoz dabilen
Euskaldun Herri bat baizik
hizkuntzak ezin ibili baitu
herri bat ibili ezik.
Minimopean diharduenak
ez du itxaropen beltzik
geroa beti urdina dauka

ez dago holako pozik.

4)

Minimopean diharduenak
geroa beti hobea
Euzko-Jauntxoen muzinak muzin
herri bat hortxe, ordea.

AEKak altxor horixe dakar
sortze beretik gordea

ederren eta iraunkorrena
arantzarteko lorea.

5)

Herrian eta herritarrengan
baitauka bere sorrera
horrexegatik doa AEKa
kostata baina aurrera.
Hortik betiko gogoa eta
betiko euspen berbera
aspertuko da argi gorria,
aldatuko da berdera.
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AEKii buruzko bertso hauek Korrikaren kanpainaren baterako egi-
nak izango ziren. Laugarren bertsoko “euzko-jauntxoen muzinek”
pentsarazten dutenez, AEKren eta Euzko Jaurlaritzaren arteko
harremanek garratz unean behar zuten. Hortik sortaren garapene-
an behin eta berriro ekiten zaion egoera “minimopekoa”. Literal-
ki ez bazen ere, ideia horixe izango zen nabarmentzeko eskatu zida-
tena. Edo beharbada eman izango zidaten “hil-biziko dema” sala-
tzeko bururatu zitzaidan ritorneloa. “Arantzarteko lorea” ederrena
den ez nago ziur, deigarriena baliteke, iraunkorrena duda gabe,
arantzeek depredaziotik jagoten baitute. Ez, ordea, bere sasoian
zimeltzetik. Arantze-loreen dialektikak dohatsu egiten nau, lore
gabe gelditzerik aurrikusten ez dudan bitartean.
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AI'TA SAN ANTONIO

1)

Gogoratzen al zara
zer egin genduan
Urkiolako pago
zaharraren onduan?
Halako hezamenik
ez dago munduan.

2)

Zuk begiak itxita
nik zabal zabalik
zenion: "Pago honek
sustrairik ez al dik?".
Zeruan ba ote da
halako itzalik?

3)

"Zer ordu edo zer duk?"
galdetu zenuen

gure bi erlojuak
motxiletan zeuden
eskerrak egarriak
altxatu gintuen.

4)

Abarrak hostoz eta
enborrak adarrez
belaunikatu ginen
santuaren aurrez
albora begiratu
zuen lrribarrez.

5)

Agur, San Antonio
itzuliko gara
limosna botatzera
pagopetik hara
fedearen grazian
gordetzen bazara.

Sorta hau ez dut uste ezein enkargu jakinetarako egina izan zenik.
Kopla zahar ezagunaren jarraipen bat da, eliza eta pagopea ez dakit
kristau erara batzen diren baina. Ideiaren bat bururatu edo apun-
tatuko nuen eta gero segi, trikiti pieza bat izateko moduko sorta
osatu arte, bide batez norbaitentzat baliagarri izan baledi. Urkiola-
ren inguruan koplatzeko edo idazteko, ez dut kinada handirik behar
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1zaten, hain baitut txikitatik mendi legendarioa eta desiatua. Ume-
tan Maiariko Ikobaltzetara joaten nintzen urtean behin, osaba-
izeko eta lehengusu-lehengusinen etxera. Handik Urkiolako alda-
tsa aurrez ikusten zen, gora, gora, eta han goian, inoiz lainopean,
erreinu magiko bat, sekula neu bertaratu gabea, noiz iritsiko ote
nintzen pentsatzeak kilikatzen ninduena. Gero abadegaitan, bekai-
tzez begiratzen nuela, niretzat Urkiola debekatua izango zela pen-
tsatzearen penak lilura gehitu egiten zuen. Han bazen santutegi
bat, nire ustezko bokazioari bete-betean zegokiona, baina nik beste
Urkiola amesten nuen, kopla zaharretatik jasoa, fedeaz haragoko
eremu lanbroa. “Urkiolara yoanda zapatak urrutu / Aita San Anto-
niok barriek eingo’itu”. Zapatak zertan urrutu? “Urkiolara juan,
Domilun Santirus / lehenengo preguntia nun da Maria Jesus”.
Abarketa zuriz eta gona gorriz irudikatzen nuena. Edo pagoaren
ondoko hura. Zer izan ote zen bera? Ez dut esango hamar-hamai-
ka urterekin malezian sartzeke nengoenik. Baserriko umeok ezku-
tatzen alperrik ahalegintzen ziren gizakien arteko harremanak las-
ter asoziatzen genituen animalien portaerarekin. Gizakiek ez zute-
la animaliek lez jarduten deskubritzea dezepzio ikaragarria izan-
go zen nire orduko sentiera unitarioarentzat. Banekien guztia,
baina ametsa bizi nuen. Errealitateak kontenplazioa eragin leza-
ke. Desioa da poesia sortarazten duena. Oraintxe ere, Urkiolatik
pasatzen naizenean, ziur naiz ez naizela bertatik pasatzen, umeza-
roko desiotik baizik. Bigarren koplako “pago honek sustrairik ez al
dik?” pasarteak, sorta egin nuenetik denbora luzera begiraturik,
neu ere noraezean jarri nau bat-batean. “Zertarako jarri nian hau?”.
Laster konturatu naiz pagoak sustrai gogorrak eta ageriak zabal-
tzen dituela bere orpotik inguru urrunera. Haien gainean etzatea
sathetsentzat ez da leguna izango, baina pasioak dena ezabatzen,
sustrairik edo errealitaterik baden ere dudatzeraino. Pagopeak badi-
tu, noski, belargune gozoak ere, edo orbel-zulo apatzak. Horieta-
ko bat bilatu zutela jotzea bidezko bada, orduan pentsatu behar da
pasioak zerbait gogorragoa, bortitzagoa eskatzen ziela. Desioa eta
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errealitatea etengabeko tira-egotzian bizi dira. Eginak eginda, san-
tuaren aurrez belauniko, honek irribarrez albora begiratzea nire
nerabezaroko poesiaren sekuentziarik xarmagarriena izango zen.
Oraintxe ere ez ala?
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ALATA ZU

Neska txiki-txiki, neska txaka-txaka txikitxo
Neska ttipi-ttipi, neska ttapa-ttapa ttipitto
Neska ttiki-ttiki, neska ttaka-ttaka ttikitto
Neska fiimi-fiimi, neska fiama-flama fiimifio.

1)

Ez dakizu, badakizu, Alaia zu Alaia zu
Haserre zu, negarrez zu, baina beti Alaia zu
Amari so, aitari so, gure lilura zara zu
Zarelako Alaia, Alaia, Alaia

Zarelako Alaia, bai, alaiena zara zu.

2)

Ez dakizu, badakizu, polita zu polita zu
Bustia zu, goitika zu, baina beti polita zu
Amari so, aitari so, gure begia zara zu
Zarelako polita, polita, polita

Zarelako polita, bai, politena zara zu.

3)

Ez dakizu, badakizu, gurea zu gurea zu
Berdin lo zu, berdin lo gu, baina beti gurea zu
Amak musu, aitak musu, gure bizia zara zu
Zarelako gurea, polita, Alaia

Zarelako garena, bai, zara zera zira zu.

Hitz hauek Mixel Ducau eta Carolinaren alabatxo Alaiarentzat egin
nituen, oraindik haurtxoa zela. Izena Alaia zuelarik, kantak ere alaia,
g0z04a, jostaria eta erraza izan zedin nahi zuten. Aurrez eman zidaten
doinu baten gainean jarritako hitzok helburua ondo bete zutela uste dut.
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AMNISTIAREN DEMA

Amnistiaren dema
garaipen eguna
lortzen ari garena
lortuko duguna.

1) 3)

Amnistiaren alde Zaudete ziur haiek
zigortuen alde ez dute etsiko

gu ere haiekin bat ziur ez ditugula
zigorpean gaude. guk ere utziko.

Ez dugu izaterik Denak noizbait etxean
aske haiek gabe zutik eta tinko

haiekin askatuko egon ziur lortuko
baikara gu ere. dugula betiko.

2)

Amnistiaren demak
bakea du izar

eta askatasuna
oinarrizko indar.
Herri dena abian
Hego eta Ipar

gaur borroka dugu ta
garaipena bihar.

“Amnistiaren dema” kantarik entzunenetakoa izan da eta izaten
jarraitzen du, Ezker Abertzaleko giroetan behintzat. Meritua ez da
hainbeste hitzena edo doinuarena, motiboarena baizik, eta hain
zuzen horrexegatik egiten zaizkit zailen honelako kanten hitzak,
karga handiko edukia daramatelako. Alde batetik ideiek ardatz izan



Koplak eta kantat 293

behar dute eta bestetik panfleto estiloa sathestu behar da. Kanta
bat ez da ideiak formulatzeko, sentiarazteko baizik, baina esan
beharrekoa zuzen eta argi ulertarazi behar da. Sentimena ikutze-
ko, lanbrotasun malenkoniko samarrak eraginkorrago izaten omen
dira, “omen” diot, ez bainago batere segur, baina malenkonia (eta
honetan segur naiz) ez da batere zehatza izaten. Ideiek, ordea,
amnistia bezalako gaietan, oso zehatzak izan behar dute. Beste era
batera esanda, ez dute jasaten badaezpadako glosarik edo metafo-
ra dudazkorik.

Eduki ideologikoaz gainera, honelako kantak tonu kon-
batiboan osatu behar dira. Sarritan horixe da zailena, beharbada
une hartan norberak sentitzen ez duen kemena transmititu behar
baita. Kemena ez da ideia bat, sentipena baizik, badagoena edo
ez dagoena, edo oso neurri jakinean dagoena, eta nire kanta askok
neuk ez daukadan kemena eta konbikzioa islatzen dute. Gezur-
tia al naiz? Ez dut uste, ondo baitakit une horretan nire zeregi-
na ez dela neure barrua adieraztea, mezu kolektibo bat aldarri-
katzea baizik. Mezu kolektiboa, beste kolektibo batzuekin enfren-
tatua. Gatazkatia, beraz.

Azkenik, amnistia bezalako gaietan sufrimendu handia dago.
Hori bai sentitzen dela, batzuetan inpotentzian amiltzeraino, baina
sufrimendu borrokalaria ezin duzu errukirantz norabidetu, gutxia-
go etsipenerantz eta gutxien damurantz. Hala izatea ulergarri bada
ere, ezin du ahulgarri izan, garaile izatekotan. Bistan denez, ez dago
eginkizun minberagorik, minaren izaera erabakitzea baino. Ideo-
logia, gatazka, kemena, konbikzioa, sufrimendua... Banaka oso
alderdi intentsoak izanik, denek batera zama ikaragarria hartzen
dute eta horrelaxe gogoratzen dut kanta honen sorraldia, aldi labu-
rra bestalde, gure ohiko gaitzean, oso presazko eskaera izan bai-
tzen. Batzuetan ez dakit metodorik efektiboena berau ez ote den,
zeurez ezingo zenukeena derrigorrak ateratzen baitizu. “Ez dago-
en lekutik ez dago atzeratzerik” esaten da, baina hutsetik atera-
tzeko ere gauza izan behar da, nahizta norbere baitatik izan, eta
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horretan derrigorrak asko lagundu dit. Anje Duhaldek doinua eta
nik hitzak, kanta hau egun batetik bestera sortu, grabatu eta dena
egin behar izan zen. Derrigorraren eraginez, azken ahapaldia apur
bat desgogara utzi nuen. Zer daukan? Azken puntuko “betiko” ez
dut gogoko. Beraz, azken puntu osoa ere ez dudala gogoko esan
daiteke, puntu baten euskarri nagusia errima baita, batez ere azke-
na denean. Zergatik ez dudan gogoko? Antzematen zaiolako area-
go errimagatik sartua dela. Kontzeptu gisan, “betiko” hori gehiga-
rri alperrekoa da, “lortuko dugu”, “irabaziko dugu” eta gisako alda-
iri berez totalen ondoan. Amnistia tenporalari kontrajartzen zaio-
la ematen du. Egia da tenporala ez denik ez dagoela eta, amnis-
tiaren eta Euskal Herriaren kasuan, duela hogeita batzuk urte izan
zela beste bat, askorik iraun ez zuena, baina normalean zehazpen
horiek ez dira aldarri bati dagozkionak. Pasatzen utzi nion, “beti-
ko” hori “lortuko dugula” aditzaren indargarritzat uler zedin desia-
tuz. Denbora luzeagoa izan banu, desegokitasuna konponduko
nukeen, baina horrelaxe geratu behar izan zuen. Orohar, ez daukat
ukatzerik kantarekin kontent geratu nintzela.
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ANBOTOTIK GORBEIARA

1) 4)

Anbototik Gorbeiara Ordeka eder Lapurdi
ortzian arku bat bada Zuberoan bortu haundi
eztaietan edertzeko gorago ta lerdenago
Bizkaia eta Araba. Orhi eta Auflamendi.
2) 5)

Jaizkibel eta Aizkorri Aturritikan Ebrora
Ernion gora oskorri itsasoa eta lehorra
haitzean isladatzen den herri batek kantatzen du
Gipuzkoa eder hori. etorkizun hilezkorra.

3)

Aralartik Iratira
izarrak othandu dira
ilargia pasatzen da
Nafarroari begira.

Kopla hauen lehen hartzaileak Tapia eta Leturia izan zirela uste
dut. Oso gogoan ez badaukat ere, Euskal Herri osoa hartzeko modu-
ko hari bat nahi zuten eta mendien gidaritza hautatu nuen. Kopla
zaharrek hain maite dituzten, hobeto esanda, hain berezko, beste-
la ez baitzitekeen izan, dituzten natur elementuetan oinarritzeko
bidea ematen zidaten mendiek. Argumenturik izatekotan, natural-
bisuala da, ez garapen diskurtsibokoa, kopla zaharren estetikari
sekula interesatu ez zaiona. Gure buruentzat zaila da batasun jarrai-
tu gabeko sortak garatu ez ezik pentsatzea ere, baina naturan (gure
pentsamena ere natura dela jorik) batasun mota hori beste askoren
arteko bat besterik ez da. Kopla hauek egin nituenean baino mai-
teago ditut gaur, ez jaiotzez menditarra izanik, mendiek bereziki
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hunkitzen nautelako, mendien gainean doazen beste elemen-
tuengatik baizik. Anboto eta Gorbeia beti izan ditut aurrez bistan,
baina batetik bestera ortziari eusten dion arku imajinarioaren azpian
Bizkaia-Araben eztaiak hementxe bisualdu nituen. Aizkorri ere
etxetik bistan dut, urrunean. Jaizkibelek paraleloan pasatzen nai-
zen guztian begirada suabetu egiten dit, egunen batean bazterra
joarazten ez badit. Erdiko Ernion oskorri bat imajinatzen dut, ez
dakit zein, hain baitira denak ezberdinak, baina edozeinek balio
du beste guztiek beste. Gipuzkoa ez dago gaizki kokatua. Behar-
bada laugarren kopla dut maiteen. Aralar eta Irati niretzat ezagun
baino areago mitikoetan izarrak oihan bihurturik ikusten ditut, ez
dakit nola, baina halaxe. Ilargia Nafarroari begira pasatzea ez dakit
liluraz ala ezaxolaz gertatzen den eta horrek artegatu egiten nau.
Kopla honetako elementuak aitortu behar dut niretzat areago dire-
la maitasun exotikoak barnetasun afektiboak baino. Sentimenduak
nekatzen hasi eta gero ezagutu nituen, neure herri-mapa urratua-
ren osagaiei buruzko gogoeten ondoren. Horrek beti ere minbera
puntu bat eransten du, sentimenean berrosatutako mapak berdin-
tsu puskaturik jarraitzen duela ikustean. Errealitateak sentimen-
durik eduki nahiz ez, honek bai behar du harekiko konkordan-
tzia bat, sentimendua errealitatearen diskordantziatik ez badator.
Bosgarren koplan biak bateratzen dira, gogo exultantean, hau ere
errealitatearen zati bat baita. Mendien egote objektiboa bezain
naturaltzat kantatzen da etorkizun hilezkorra, mezua konstatazio
soil baten inozentzia bailitzan. Egia da, bai, kopla sorta hau egin
nuenean baino maiteago dudala gaur. Zahartzen ari naizela esan-
go dute, baina sentimenduak ez dauka bizarrik.
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ANBOTOTIK OIZERA

1) 2)

Anbototik Oizera Kondenatuak gero
erratzak airean barkamenik gabe
sorginak bazebiltzan ifernuko auspoa
bideko librean. salbatu halare.

Bota zieten ura Bidekotxo bat haien
Durango parean arimaren alde
erratzak itzalita eta erromeria

erori zirean. bizirik badaude.

Bi ahapaldi hauek badute nire gogotik nekez joateko moduko his-
toriatxo bat. Hurrengo igandean Euskal Herriko trikitilari txapel-
ketako finala zen. Astean bertan hor datorkit Kepa Junkera bide-
ko batentzat hitz eske. “Lehenago eskatzeko astirik ez dozue izan?”.
Kepa orduan oso gazteak erantzungo zuen: “Ez genduan asmorik,
baina bururatu jaku polita izango litzatekeela letra eta guzti kan-
tatzea. Zuk atoan egingo dozuz pare bat bertso”. “Egin, egin bai,
baina kakoa ez da hainbeste nirea, zeuena baino. Azken orduko ari-
neketan ikasitako bertsoak Motrikok zelan kantatu behar dituan
esango daustazu”. “Egin egin behar da. Arriskua kinada bat gehia-
go da”. Urte hartan, ohiko piezez gainera (trikitia, porrusalda, fan-
dangoa eta arin-arina) bidekoa ere jo behar zen, puntuagarri iza-
tekoa, trikitilarien aukeran uzten zelarik kantatua ala ez izatea.
Arauetan, beraz, ez zen eskatzen letraduna izaterik eta nik hortik
ekin nion Kepari, ea zertan arriskatu behar zuten alperrik. Pare
bana arraultza baserriko txorizo ederrez eta botila on bat ardo aurre-
an genituela, biok ere baikor eta animoso, ez nuen lortu haren
buruera aldatzerik, neuk ere segurrenik neuretzat lan bat kentze-
agatik areago. Errespetoa, aholkua, esperientzia, irabazi egin behar
zela, temeritatea patuak zigortu egiten duela, letra ahozkagaitzak
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egingo nizkiela, zer ez nuen probatu? Kepari matrailtxoak gorri-
tzen zaizkionean (“jqué bueno estd este chorizo!”) , ez diozu atze-
ra eragingo. Horrexegatik iritsiko zen dabilen lekuraino. Egin
nituen bertsook eta ostegun edo ostiralean, beste txorizo jan bat
eginik, pozik eroan zituen, batez ere esanahia azaldu nionean.
“Badakizu, hemen Oizen hegian gagoz eta Anboto aurrez dau-
kagu. Anbotoko atsoa (damea, sorgina, sefiorea, Mari Urrika...)
handik Oizera eta bueltan auzo honexen ganetik pasatzen da, pasa-
tzen zan, baina Durangon badakizu Inkisizino bedeinkatuak (ur
bedeinkatua bota eta erratzak itzungi!) zelako garbiketea egin
eban. Bakarrak lortu eban libratzea, Anbotoren kolkoan ezkuta-
turik, eta badirudi harexek salbatu ebala inpernuko auspoa be.
“Bidekotxo bat haien arimaren alde”. Mari Urrika oraintxe ari dala
pasatzen uste dot, ilunabarrero lez, bibrazino ez-magnetikoak naba-
ri baitira”. “Istorio kardiakoa horixe!;Qué bueno esti este chori-
zo!l. Oraingoan giputz guztiak geuganduko doguz”. Igandea (ala
larunbata?) iritsi zen eta neu ere han nintzen, Anoeta pilotalekuan,
uste dut. Ohiko arautegiko lau piezak jotakoan, Junkera eta Motri-
ku irabazle somatzen ziren. Jendea alde egiten hasita zegoen, hura
ikusitzat emanik. Segurrenik asko eta asko “bilbokume” haien
proklamazioaren trago txarretik ihesi zihoazen. Azken pieza jotzea
falta zuten, zorioneko bidekoa. Abiatu ziren, bazihoazen ederki,
Motriko kantuan hasi zen eta bat-batean premonizio txar guz-
tiak batu ziren. “Aibadios! Zetan jabik hori?”. (“Qué bueno estd
el chorizo este!”). Ate baten kontran norantz desagertu ez nen-
kiela, joatunak gelditzen hasi ziren, ezbehar miragarriaren bihoz-
kadan, Motriko hitzetan galdurik zebilen, inprobisazio salbatzai-
lerik ez zitekeen itxaron, ritmoa ere halamoduz, kakazaharra, hau
izorratu duk. Aitzaki hura bide, Junkera eta Motrikoren txapela
eskutik bertatik haizatu zen, sorginekin olgetan hastearren. Gehia-
go ez dut uste aurkeztu zirenik.
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ANBOTOTIK OIZERA 1

1) 3)

Anbototik Oizera Aita San Antonio
gabean gabean sorginaren auzo
sorgina pasatzen da biak Popolen gora
erratza aidean. galdu ziren atzo.
2) 4)

Erratza sutan eta Nire maite barriak
oinaztu urtika zer sorgin ete dau?
nora zoaz hain bero sorgina ez da baina
Andere Urrika? sorgindu egin nau.

Kopla hauek Berrizko neska trikitilari batentzat egin nituela uste
dut. Berriro ere Anbotoko sorgin, atso, dama, sefiora, Mari, Ande-
re Urrikaren aipua dator. Zergatik ez dakit, baina erreferentzia
hauek inoiz ez naute nekatzen, beharbada neure baitan bakarrik
existitzen direlako. Zer ardura du Anboton Damarik badagoenetz,
nik bera gabe ezin badiot mendiari begiratu? “Baina hori guzurra
da!”—erasotzen didate umeek, adimen kritikora hurbiltzen has-
ten direnean. “Egizko guzurra baina!”. “Hori zelan izango da, ba?”.
Orduan ahalegintzen naiz esplikatzen: “Mendia beti bardina da,
baina beti ez dozu bardin ikusten”. “Lainoa dagoenean ez! Hara
besteal!”. Umearentzat ez dago gozamen handiagorik, heldu bat
gezurrean harrapatzea baino. Hemen ere berdin da harrapatzea zein
uste izatea. “Garbi dagoanean be bai. Begitu gaur ondo Anbotori.
Ikusten dozue, ezta? Jaso ondo gogoan, eh! Ikusiko dozue bihar
zelan diferente ikusiko dozuen”. Egun batzuetan tematuko dizu-
te berdin-berdin ikusi dutela, baina azkenean dudan jarriko dira,
aurreko ikuspenaren xehetasunak denei era berdinean ahaztu ez
zaizkielako edo soil-soilik oroimenak bakotxaren baitan transfor-
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mazio diferenteak egin dituelako. Azkenean, mendia bista-bistan
dutela ere, ezingo dute adostasunik lortu eta nahasmen hartatik
aurrera ebidentzia bat taxutzen hasten da, hots, dena dela erreali-
tate sentigarria eta sentitzen dena sekula ez dela gezurra. San Anto-
nio eta Atsoa ez dira elkarrengandik urrun bizi. Polpol Urkiolatik
Anbotora bideko zelai bat da, haitzaren oinean. Batzuetan Atsoa
bera jaisten da santutegi atzeko pagopera, beste batzuetan Santuak
laguntzen dio Polpolen gora, abadeei gustatzen ez zaien euria dene-
an gehienbat. Elurra ez da ona, bulto beltzak argiegi markatzen
baitira bertan. Zer dauka txarrik ondo konpontzeak, abadeek ez
dakiten bitartean?
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HIL KOPLAK

1)

Esaera da hartu beharra
dagoela datorrena

hauxe da nire azken bertsoa
bizi guztiko onena

nahiz meritua ez den neurea
baizik heriotzarena”

2)

Negarrerako motiboren bat
izango nuen jaiotzan

gero barrea ere bizitzan
maiz gezurra izango zan
utzidazue isil-isilik

sar nadila heriotzan.

3)

Agur, gelditzen zareten denok
hilerri isilaz kanpo

derrigor bada, nik aski ditut
planta bat eta bt malko

eta txaloak gorde itzazue
zeuek zatoztenerako.

2000. urteko Domu Santu egunean, hil-kopla hauexekin jantzi
nuen GARAko zutabea, hilerrizaleek gai hauxe jartzen zidatela
imajinatuz: “Hilerriko ateaz kanpotik, kanta ezazu zeure bizitzako
azken bertsoa”.
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ANDIKOA

1)

Andikoa, Andikoa

gure Oizko mendikoa
hau ein eban egunean
portatu zan Jaungoikoa.

2)

Hau eztona artajorra

hau dona geure monjjorra

gaur eztona pekatue
alkantzetie mozkorra.

3)

Hast gifiien nozbaitten
etxe barri hori eitten
zelebratu daigun ondo
ganoraz amaittu daitten.

4)

Badekogu aterpie

ezton, ez, geuze merkie
bakarrik eskatzen jjonau
amaitzeko subertie.

5)

Hastie majo kosteu zen
aurrera ete guezen

ezta gitxiau kosteuko
hasittekue amaitzen.

6)

Galdu neuen posturie
hemen bakotxai berie
Ismael eta Karmelo
Igerle onak zarie.

7)

T'xuleta erriek parrillen
eperdi zabalak sillen
holako komenentzirik
eztok ixengo Melillen.

8)

Soldau duela mutille
Afrikera moro bille
Atxurren lekuen orain
manejeu biher fusille.

9)

Zar da gazte adixkide
sasoie eztago hildde
Olatz albuen itxitte
gaztetxuena Matilde.

10)

‘Irikitilart politee
pozik ein notsan konbitte
hori eztok holan joten
pasiuen ibillitte.
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1983. urteko agorrilean hasi ginen etxea egiten, Berrizko Andi-
koa auzoan. Eguna ez nuke hain argi gogoan jasoa, hondeamaki-
naren lanean hastea uriola katastrofiko batzuengatik atzeratu behar
izan ez balitz, eta hauek ere dagoeneko ez nituzke gogoan, Bilbon
Aste Nagusiko ostiraleko bertso saioaren ondoren, Donostiarantz
ezin jarraiturik, autopistaz Altuberantz hartu eta Laudioko itole-
kuan sartu ez bagina. Pozik, geure auto oraindik berria galtze truke
salbatu ginenean. Egun bildurgarri haiek ere igaro ziren eta noiz-
bait hasi ginen etxegintzako lurrak mugitzen. Teilatua botatzean,
erramua jarri ohi da gailurraren aurre-erpinean eta Andikoako goihe-
rritarrekin “monjjora” egin genuen. Hitz honek lan handi samar
baten amaierako jatordua esan nahi du, bazkaria edo afaria izan dai-
tekeena. Guk afaria egin genuen, elizaldeko auzo soziedadean.
Ospakizunari martxa handiagoa emateko, orduan berarekin zen-
bait lanetan harremantsu nenbilen Kepa Junkera trikitilaria, arte-
an gazte-gaztea, gomitatu nuen eta afalostean berak musikaz lagun-
durik kantatzeko egin nituen kopla erdi bat-batekook. Ideia batzuk
afari bitartean harildurik, ezuste bat eman nahi nien afaldarrei,
denek itxaroten zituzten bertso batzuen ondoren, kopla sorta bat
kantatuz. Andikoa Berrizko auzo bat da Oiz mendiaren barrenean,
eguzkirik inon bistan bada, sortzetik sartzeraino pasatzen ikusten
duena. Seigarren koplan dioenez, postura eginda neukan Karme-
lo izeneko mutila soldadu joan aurretik etxea baietz amaitu. Isma-
el ere Karmelorekin bat zetorren. Hau, hurrengo koplan agiri denez,
laster Melillara joateko zen eta gure etxea oraindik erramuan ziho-
an. Orduan ez nenkien, ez, artekoa baino askoz gehiago kostako
zela amaitzea. Afaldar zaharrena, baina oraindik erremangu handi-
koa, Matilde zen, “gaztetxuena” bera, “Olatz albuen itxitte”, hau
konparazio horietan sartzeko oraindik gazteegia baitzen. Zehazte
hori egin ez banu ere, ez zukeen zertan mingarri izan, baina adie-
razteko era deigarriagoa zen, aldi berean, umeak nagusien pikar-
dietan ez nahastea elegantzia bat zela. Auzo berrian, zelanbait esa-
teko, gure sarrera publikoa izan baitzen, zorionez biharamonean-
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edo koplok idatzi egin nituen eta hortxe geratu dira, niretzat egun
esanguratsu baten lekuko. Ez dira kopla jarriak, bat-batekoaren
sinpletasun maitagarria darienak baizik. Segurrenik ez nituen hone-
la hitzez hitz kantatuko, baina bai oso antzera. Honelakoak egun
batzuetan zehaztasun handiz gogoratu ohi ditut, beste egun batzue-
tan, gertakariak buruan ibiltzeari uzten dionetik, zeharo ahazte-
raino. Kasu honetan zailagoa zen, oso erreferentzia jakinak eta hur-
bilak baitziren.



ASUNAREN AZPIAN

1)

Asunaren azpian
perrezila jaio
jaio bada jaio da
fresko eta sendo.

2)

Martinatxo andreak
burua lethoan

sartu hadi barrura
hotza duk kanpoan.

3)

Luis gaztetxo jaun hori
bibolina jotzen
Martinatxo hil arte
hantxe egongo zen.

4)

Andre-gizon beroek
gauero matraka
aitita-amamak ere
teirriki-ttarraka.

5)

Senarra saldu eta
akerra erosi
larrua kendu arte
galdaran egosL.
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6)

Maisu batek burua
zidan ai handitzen

bistatik galtzearren
fraile joan nintzen.

7)

Maistra bat maite nuen
ume barrabana

usterik zela gure
akerraren ama.

8)

Aita San Antonio
dago Urkiolan
hamaika frutu eder
galtzen da arbolan.

9)

Hanka bata Uzturren
bestea Ernion
mundu arraio honi
txiza egin nion.
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Kopla sorta hau norbaitentzat moldatu nuen, Oskorrirentzat nik
uste. Lehenengo hirurak ez dira nireak. Hauek poematxo bat osa-
tzen dute, erromantze luzeago baten zatiak segurrenik. Ekarri zida-
ten bertsioa ez zen, antza, txukunegia, apur bat konpontzeko agin-
dua eman baitzidaten. Lehenengoa lehendik ere ezagun nuen eta
ez nion ikutu. Bigarren-hirugarrenak zertxobait berrikutu nituela
uste dut. Horrez gainera, sorta apur bat luzatzeko eskatuko zida-
ten eta halaxe erantsi nituen beste seiak, batzuk enkargu hartara-
ko eginak eta beste batzuk lehen eginetik hartaratuak. Lehen kopla
oso polita eta adierazkorra da, bi landareen berri dakienarentzat.
Asuna zarratua eta lotsagabea da, perrezila berriz xumea eta erne-
kera delikatukoa. Hau haren azpian “fresko eta sendo” jaiotzeak
mirari amoroso kezkagarria izan behar zuen. Martinatxok bigarre-
nean borondatea erakusten du, baina bitartean bazen eragozpenen
bat, Luis jaun gaztetxoa Martinatxo hil arte leihopean bibolin jotzen
aritzeko. Hortik aurrerakoak erromeri kopla tipikoak dira, lotura
argumentalik gabeak, baina azpi-geruza komundunak. Hauena,
aitita-amamen ahalegin irrifargarriaz harago eta, beharbada zigo-
rretik libratzeko, umearen erabaki tolesgabeaz beste, lotsagabe-
keriaren eta satiraren arteko nahastea litzateke. Ume maistra-min-
duak baduela uste dut txikitatik entzuten nuen ipuin baten eragin
inkontzientea. Herriko abadeak, garizumako misioetan, (badakit
gehienck ez dakitela zer den ez “misio” ez “garizuma”, baina ez
da nire zeregina esplikatzea) fraile bizarraundi bat (badakit gehie-
nek ez dakitela abadetik frailera zer alde dagoen, baina hori ere ez
da nire zeregina) ekarri zuen sermoilari. Orduan kulpitutik predi-
katzen zen eta frailea berotuz zihoan infernuko su-garren gainean.
Kulpituaren azpian emakume bati negarrez erreparatu zion eta frai-
lea areago sutu zen, bere sermoia efektiboa zela ikustean. Elizki-
zuna amaitutakoan, fraileak abadeari esan zion halako eta halako
emakume batek sermoia negarrez igaro zuela eta ea huraxe bista-
ra ekarri ahalko zion mesedez. Abadeak, herritarrak ondo ezagu-
turik, laster aurkitu zuen negargilea, zeinak sakristian sartzean, erre-
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berentzia egin zuen: “Egun on, aita agurgarri. Zer nahi du bero-
rrek?”. Fraileak azaldu zuen: “Kristau alabatxo, sermoi guztian
zapiarekin begi igurtzika ikusi zaitut. Zeri egiten zenion negar?”.
Emakumeak erantzun zuen: “Ene aita agurgarri! Ez benagi barri-
ro samindu. Aker eder bat katean itota hil jakun igaz eta, bero-
rren bizarrak ikustean, ezin neban gizajoa burutik kendu”.

Aita San Antoniok hamaika frutu eder galtzen ikusia izan-
go du arbolan, agian gozamenez, pagopeak kontrolatu ahal balitu.
“Goguen al daukazu zer egin genduen / Urkiola ganeko paguen
onduen?”. Azken koplako txizegite destainosoak ere badu bere
aurrekaria. Umetan “Eulizki” izeneko erraldoi batena ezin ulertuz
ibili nintzen. Gure etxetik bistan zegozen Bizkargi eta Oiz men-
dietan hanka bata eta bestea ipinita, Zugaztietako arroara txiza egi-
ten zuen, Oka errekara. Gure etxetik azpikaldean, oinez ordubete
eskasera zegoen Zugaztietatik harantz, Muxika eta Gernikarantz,
erreka hartatik ura edaten deskuidatzen zirenet haginak usteldu-
ko zitzaizkiela pentsatzen nuen, aurretik itoak ez baziren. Izatez,
“Eulizkiari” ez zitzaion beste jardunik esleitzen. “T'xizetik txize-
ra zer egiten dau?”. Inork ez zuen argitasunik ematen. Berez “euliz-
ki” euliak uxatzeko adar orritsu bat edo ira sorta bat zen eta izen
arrunt lez deklinatzen genuen, artikulu eta guzti. “Eulizkijjek,
Eulizkijjeri” eta ez “Eulizkik, Eulizkiri”, formalizazino luzeagoak
eskatuko zukeen lez. Beharbada geure aitaren asmazioetako bat
izan zen dena, leienda ezagutzen zen inguruetan ere berak zabal-
dua segurrenik. Zer ardura zidan jatorriak, txizagintzaz beste ele-
mentu guztiak hantxe banekutsen?
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AURRERA IJAPA

(“Internacional Jai-Alai Players Association”)

Batera zerbait gara
ezer ez banaka
zaindu atzea eta
aurrera [JAPA!
Bueltarik ez dauka
Aurrera IJAPA!

1)

Negu zulotik Udaberria
laurogeita zortzikoa
aurrera ala atzera egin
erabaki hartzekoa.
Aurrera tira genuen eta
altxa zitzaigun gogoa
argitu baitzen pilota eta
pilotarien geroa.

2)

Ezin gintezken beti babestu

bakoitza bere gerizan

nahi dugu jardun pilotan baina

pertsona batzuen gisan.

Hargatik gara edo nahi dugu

elkarte handi bat izan

etxetik pozik irten ginenak

pozago itzul gaitezan.

3)

Gure jokoak izena dauka
"Xistera" edo "Jai-Alai"

hala agertzen saiatzen gara
munduko ikusle denai.
[tsasoz harantz geure sasoia
zabaltzen dugu noranahi
zabaldu dugu pilota eta
Euskal Herria ere bai.
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Bertso batek aipatzen duenez, laurogeita zortzi inguruan Ameri-
ketako saski-pilotariak greba luze eta gogorrean sarturik zebiltzan.
Oso hurbiletik bizi izan nuen pilotarien egoera larri hura, nire koi-
natu batek Miamiko Jai-Alai pilotalekuan jokatzen baitzuen. Bes-
tela ere, hain maiz nabilen Bizkaiko Lea-Artibai aldea, dena dago
saskilariz betea. Euskal Herrian elkartasunezko ekintza asko sortu
zen, ez segurrenik behar beste eta behar bestekoak, Ameriketa-
ko pilotalekuetako ugazabek oso gogor, ia krudelki abusatzen bai-
tzuten gure pilotariez. Urte batzuk aurreragoko “ameriketak”, Biz-
kairik erdi saskiz eta saskilari harroz bete zutenak, urte batzuetan
gainbehera etorri ziren, biziraupen soilaren mailaraino, kasu asko-
tan hondameneraino. Saskiak ez dirudi hirurogei-hirurogeita hamar-
garren inguruko urre kolorerik berriro hartuko duenik. Bide batez,
ez dut ulertzen hiztegiek (eta ondoren telebistak, irratiek eta komu-
nikabide guztiek) zergatik sartu diguten “zesta”, "zesta punta”,
“zestalari”, “puntista” eta terminologia hori, “saski”, “saski-pilo-
ta”, “saskilari” bezalako hitz politak euskaraz edukita. Edo “xis-
tera”, bertso hauetan agertzen denez. Edo “cesto-cesta” esateko
dauzkagun beste hainbat hitz politetariko edozein. “Balonces-
to”-ren ordaintzat ere “zestobaloia” erabaki zitekeen. Dauzkagun
ahalbide ebidenteei aplikaziorik ezin emanez eta ez daukagunari
neologismo premiagabeak asmatuz, hizkuntza aldrebesa geratu
behar zaigu. Batetik “zestapunta” eta bestetik, adibidez, “geldita-
sun, geldotasun, moteltasun”, inguruko hizkuntza guztietan dabi-
len “inakzioa” deduzitu ezinik ibiltzeko.

Gaira itzulita, Markinan xisteralarien aldeko manifestazio
batean pilotari ohi ospetsu bat hurbildu zitzaidan eta [JAPAren him-
noa izango zitzatekeen zerbaitsu aipatu zidan. Gaia eta burruka
bero-beroan zegozela, ona izango zitzatekeela kanta indartsu bat,
arazoa Euskal Herrian eta mundu guztian zabaltzen lagunduko
zuena. Oso ondo neritzola esan nionean, hurrengo proposamena
direktoa izan zen: “Kanta horreri berbak ipinteko aproposena zeu
izan zeintekezala begitantzen jaku”. Erantzun nion: “Hara, ba!
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Kausa honetan zeozer aporta neikela pentsatu ezkero, modurik
gustagarriena eskeini daustazue”. Gaineko egun batean batzeko-
tan geratu ginen, informazioa eta gatazkaren sentiguneak ondo jaso-
tzeko. Pilotaria bera, beste pilotari adineko bat, garai batean gai-
lurrean ibilia, eta halako beste zenbait lagun Markinako kafetegi
batean batu ginen eta jasotako berrietatik errepika eta ahapaldi haue-
xek osatu nituen, gero norbaitek musikatuko zituenak. Kasu hone-
tan, hitzak doinua baino lehenago burutu ziren, askoz lehenago
noski, oraindik doinua sortzailearen zain baitago. Greba hura noiz-
bait amaitu zen, ez 0so garaile, zoritxarrez, hainbeste sufrimendu
eragin ondoren, eta [JAPAren himnoak bere asmotasun freskoan
geratu behar izan zuen. Beste saialdi bat gehiago kausa zailen lerro-
an, batere penarik gabe eta inork uste baino osasuntsuago.
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AUTODETERMINAZIOA

Aut-aut-aut: Autodet
Det-det-det: Determin
Min-min-min: Minatzen
Autodeterminatzen.

1)

Herri txikia izan arren

haundiei gaizki iruditu arren

kostako dena kosta arren... Aut-aut-aut...

2)

Muga zahar hilotzen aurka

Estatu ustel hilobien aurka

Politika hilkorren aurka... Aut-aut-aut...

3)

Nortasun irekien alde

Bake-oinarri berdinkorren alde
askatasun batuen alde... Aut-aut-aut...

Autodeterminazioaren aldeko aldarrikapen bat egin behar zen, bere
himnoa edo izan zitekeena, nik hitzak eta musika Anje Duhal-
dek jarriko ziona. “Ederto! Gaia emonkorra izan leitekek, baina
berba horregaz egitea gura dozue?”. Au-to-de-ter-mi-na-zi-o. Zor-
tzi silaba hitzak berak bakarrik. Deklinatzen hasiz gero, bederatzi,
hamar, hamaika, hamabi silabaraino doana. Au-to-de-ter-mi-na-zi-
o-a-ren-tzat, au-to-de-ter-mi-na-zi-o-a-re-ki-ko... Puff! Euskal metri-
kako neurririk luzeenean ere sartzen ez den hitza. Baina hitza nahi-
taezkoa zen, esangura guztia berari lotua baitoa, mezuak zehazta-
sunik hartuko bazuen behintzat. Hitza bera erabili gabe jaurti dai-
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tezkeen aldarriak askatasun orokorraren, zuzentasunaren, ia edo-
zein kontzeptu positiboren alde uler daitezke. Autodeterminazioa
oso kontzeptu politiko zehatza eta araugarria da. Ezin nion hitzari
alde egin, bera baitzen ikur nagusia. Ahapaldietan sar zitekeen,
baina mezu nagusiak errepikan joan behar du. Horretarakoxe dagoz
leloak, kantaren leitmotiva markatzeko. Hitz osoarekin konpon-
biderik ez zegoela ikusirik, zatitzea pentsatu nuen, bide batez pro-
gresio bat eraginez, aurreraldi bakoitzean gehitzen zen silaba bide
zela, “autodeterminazioa” delako kontzeptu geldirantz barik “auto-
determinatzen” aditz dinamikorantz, laburragoa eta bestea baino
askoz forma musikalagoa berau.

Ahapaldietako ideiak gutxi gora-behera emanak etorri
zitzaizkidan. Ideia luzeak eta diskurtsiboak, noski, hiru sostengu-
hitzen gaineko (“arren, aurka, alde”) simetria errepikarian banatu
nituenak. Ahalik eta erarik ezagungarrienean izendatzea komeni
zen kontzeptu doktrinalei nahikoa itxura biziduna eman niela uste
dut. Badakit azkeneko “Askatasun Batuen” aldarria, “Estatu
Batuen” antitesia ebokatzen duena, desio ezinezkoa dela, gizate-
riaren maila primario honetan behintzat, baina, adimenak ez bada,
eboluzioak eroango ahal gaitu harantz, noizbait, nonbait, infernuan
baino ez bada ere.



Koplak eta kantak 313

BANANGUE, BINANGUE

Gora ta gora puntapijjue
eta gorago zerue.
Hankarik jaso ezin badozu
makurtu eixu burue.

Jantzari-jantza Anbotopeko
erromerijjen sanue.
Krabelintxu bat belarrijjen-da
larrosa bille banue.

Altza altza, Pelipe

zetan zaoz hor jesarritte.
Zu ikusteko etorri die
amama eta aittitte.

Gure mutil txikijjek
zolijek dekoz begijjek.
Bifiangue dala-ta batera
altzetotzuz hanka bijjek.

Garaiko herri jagijje
jantzari-jantzien glorijje.
Hankie gora jaurti neban da
bertan geratu zan ijje.

Bizkaiko Garai herrian, dantza eta musika loturik joango ziren
ekitaldi baterako, kopla zahar batzuk kantatzera gonbidatu nin-
duten. Orduan “Bizkaiko Bertsogintza I Izengabeak” burutua
edo burutzear neukan eta, hainbeste kopla jasoak nituela, “banan-
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go-bifiangoen” doinu eta koplak kantatzea pentsatu nuen. Ale
asko neuzkan doinu biotan kantatzekoak, inguru hartan noizbait
entzunak edo ezagunak izan zitezkeenak eta, neure interben-
tzioarl ezuste puntu bat ezartzeagatik, banangoan bi kopla berri
eta binangoan hiru sartu nituen, aurkezpenean esanez: “Zuen-
tzat hain ezagunak diran doinu eta kopla mota honetan, bako-
txean bi edo hiru kopla barri sartu ditut. Eurok zeintzuk diran
1igarten dauanari Gabonetan kerixak bialduko dautsodaz”. Batzuek
batzuei igarri zieten. “Bizkaiko kopla zaharrak” izeneko diskora
eroatean, banangoko biak eta binangoko lehen-hirugarrenak sar-
tzea pentsatu nuen, 0so efektiboak zirela ikusten bainuen. Haue-
tan beharbada maiteen dudana krabelintxo bat belarrian eta larro-
sa bila irtetea da, gehienek kopla zahartzat jotzen zutena, nahiz-
ta bere lehen puntua, “dantzarik dantza Anbotopeko / errome-
riaren sanoa” ez izan estilo zaharrekoa, aldarrikapen kutsua darion
heinean, zerbait goratu edo bultzatu guran lez. Kopla zaharre-
tan janari-edari, leku edo pertsona konkretuen edertasunak kan-
tatuko dira, baina nekez egingo da ohituren aldezpenik, erlijio
gairen bat ez bada. Kopla zaharretan ohiturak bizi egiten dira,
ez formulatu. Dantza erritmook halaxe koplatzen entzunak ziren
sasoiko entzuleak zein zirraraturik gelditu ziren ikusteak ezus-
tean harrapatu ninduen. Orduantxe hasi nintzen pentsatzen kopla
zaharren emanaldiak abots hutsez ere deigarriak izan zitezkeela
eta susmo hura esperientziak sobera baieztu zidan gero. Eus-
kalkiaren barrukoei tradizioz eta ia odolez datozkien sentipe-
nak berritzen zaizkie, euskalkiz kanpokoei, berriz, bizkaieraren
hots hain ezberdinak exotismoaren lilura sartzen bide die. Zer-
bait ulertzea lortuz gero, eta hori a capella izaten da errazen, este-
tika berri eta oso adierazgarri baten aurrez aurkitzen da entzulea.
Gero doinuen indarra eta bizitasuna jorik, inpaktua segurra da.
Kopla zaharrei esker bizi izan ditudan esperientziak ez dakit nire
tharduerako gozatsuenak izan ez ote diren.

Lehen koplan datorren “Puntapijjue” dantzariak eta aurres-
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kulariak hanka ahalik goren jaurtitzeari deritzo. Estilo onean egi-
teko, hankak ez du zorutik artez irten behar, erratz kirtena lez,
belaun-oker baizik, eta azken aldera, paparraren pare inguruan,
bat-batean luzatu. “Puntapijjue” izeneko joko zail hau indartsu
cta dotore egitea dantzariari estimatzen zaion alderdirik behi-
nenetakoa da.
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BESTE HILOTZ BAT

Errepika:

Zenbat samin, zenbat malko
zenbat ohe huts eta hildako!
Zer behar da bizirik irauteko?
Zenbat, noiz arte, zertarako?

1) 3)

Beste hilotz bat eman digute Beste etxe bat ezarri dute
beste lagun bat ehortzeraz atari hutsera begira

beste herkide bat aurkitu dugu  berriro herri bat saminki doa
itzultze gabeko xederantz mendira edo hilobira.

atzean buru makurrak oldean Bizi zati bat harantz utzi eta
lurraren dardara minberaz. bera pizturik itzuli da.

2)

Beste gogo bat jarri digute

ezin jasanetik zintzilik

beste senide bat erraustu dugu
malkoak lurrari utzirik.

Nork altxatuko gaitu une hortan
besarkatu dugun etsitik?

Behin Anje Duhalde kantariak esan zidan: “Hitz batzuk egin behar
dizkidak aspaldion daramagun hilen segida luzearen zama eta una-
dura adieraziz. Halako ezintasunetik heldu den auhen larri bat.
Zenbat hil? Noiz arte?”. Honelako zerbait esan zidan. Alegia, mili-
tantziatik heriotzari ematen zaion ikur garailea apur bat apaldurik,
samin amaigabea nabarmendu. Etsipenetik hurbil egon daiteke-
en neke etengabe errepikatua. Horixe da galdera-zerrenda baten
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bitartez leloak sentiarazi nahi duena. Gero lehen ahapaldiak hilotz
bati hilerrirantz laguntzen ipintzen gaitu. Nola aurki genezake her-
kide bat “itzultze gabeko xederantz”, hila dela suposatzen baita?
Hemen hilerriranzko irudi ezberdin asko dagoz eta bat da nola
berandu samar iritsi denak, edo jendetzaren handiz urrundik jarrai-
tzen duenak, norbaitek bete behar baititu bazterrak ere, herkide
bat joanean aurkitu duen, baina distantziatik, andariak bereizten
ez direla, edo heriotza haren sinestezinetik, hila bera doala irudi-
tzen zaio, hilkutxa bizkarrean daroala, “itzultze gabeko xederantz”.
Eta atzean segizio burumakurra, benetako saminean halaxe izaten
baita, lurrak ere bere dardara minbera doluminera ateratzen duela,
pauso-hotsaren ondorioz ulertu behar dena. Ahapaldi honetan “ehor-
tzeraz, xederantz, minberaz” oinek oker eman dezakete bertsola-
ritzako errima arau ohikoetan. Zalantzan egon nintzen eta, esa-
nahiari moteldu gabe, hirurak berdintzeko modu egoki bat aurki-
tu banu, beharbada horixe egingo nukeen, baina laster pentsatu
nuen, kanta eta kontestu honetan, pasagairi ez ezik, adierazgarria-
go dagozela honelaxe. Bigarren ahapaldian espetxeko ziegan zin-
tzilik aurkitu dituztenak neuzkan gogoan, “Katxue” elorriotarra,
esaterako. Hemen ere errima ez da ohikoa, baina bai nire gustu-
koa. “tzilik-tzirik-tsitik”. Zintzilik ez dago zerbait fisikotik, senti-
pen batetik baizik, ez da hilotz bat, gogo bat baizik. Eta gu haren
oinetan ahozpez, etsia besarkatzen. Egokera horretan malkoak ez
dira isurtzen, “lurrari uzten” baizik. Neu egon nintzen “tubo”ko
zeldan dakust dena, sapai ertzeko leiho horizontalaz beste guztia
lurraren paretik beherantz chortzia. Hirugarrenean etxeak esanahi
bikotxa dauka, euskaldunentzat hain berezko denez. Alde batetik
etxe-eraikinak barrutik kanporantz begiratzen du, leihoetatik barik
ataritik oraingoan, eta atarian ez du inor aurkitzen. Etxe hutsa kan-
porantz begira eta han ere ezer ikusten ez duela irudikatzeak zarras-
tatu egiten nau. Bestetik etxea edo etxekoak, familia, kanpotik
atari hutsera begira dagoz, geratu egin dira, aurreratzeko bildurrez,
etxe hutsera sartzeko ikaraz. Herri bat saminki, “mendira edo hilo-
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bira”. Hilobira hilotza han uztera edo mendira errautsak zabaltze-
ra. Bidaia mindu horretan bizi zati bat harantz utzi duen herria,
“bera pizturik itzuli da”. Ezin nuen kanta etsipen osoan amaitu.
Herria beti itzultzen da hilerritik, ez dakit pizturik, baina bai bizi-
rik. Kanta-hitz hauek nik egindakoetatik gehientsuen maite ditut,
hain testu labur eta ustez argian hain erlazio asko eta bortitzak azal-
tzen direlako.
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BIDE BERRI, ARGI BERRI

1)

Atzo zen egun arrunt baltza
larritasun, zalantza

gaur badut zernahitako arnasa
hau grina bortitza, bizi-poza.

Errepika:

Bide berri, argi berri
asmo berri, kemen berri
eginkizun irekiak
maitatzeko lagun berriak
bakartatean nengoenean
amesten ere €z nuena
Bide berri, argi berri

bizi berri, den dena.

2)

Atzo zen egun biluzia
hutsa eta etsia

gaur nago berjaiotzen hasia
lagunen laztanak berbizia.

Bide berri, argi berri...

Will Tura belgikar kantari ospetsuena omen denarentzat euska-
razko hitzak jartzeko eskea etorri zitzaidan ez dakit nondik buel-
tan. Poematxo bat, edo ideiak behintzat, ez daukat oso gogoan,
bidali zidaten eta nik hura euskarara egokitu beharko nuen, neuk
nahi nuen modura, zinta batean hartutako doinuaren arabera beti
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ere. Ez zen hitz soil batzuk bidaltzeaz amaitu lana. Jean Kluger
bitartekariak (eta ekoizleak nik uste) lantzean eskari zehatz bat egi-
ten zuen. Batean, esaterako, doinua ikasi eta testua grabatuta bida-
li behar izan nuen, bai kantuz, bai deklamazioz, kantari belgika-
rra ahozkapenaz ondo jabetu zedin. Euskal Herrian hainbesteko
zehaztasunera ohitzeke zegoen batentzat bazen nahikoa arazo.
Emaitzak ere halaxe ateratzen zaizkigu gero. Egindako lanaz ia
ahazturik nengoela, konpact dotore bat iritsi zitzaidan, non hama-
bost hizkuntzatako hamabost kantetatik hamairugarrena (horrexek
hunkitu ninduen gehientsu) hauxe zen: BIDE BERRI (Nieuwe
wegen) Will TURA / Nelly Byl / André Lefevre / Basque lyrics:
Xabier Amuriza”. Kanta bakotxak hizkuntza bakotxari dagokion
bandera dakar eta disko batean behintzat hortxe dakust gure iku-
rrina ere beste guztiekiko berdintasunean, batetik hamabostera
honelako zerrendan: italiera, grekoa, espainola, suediera, portuge-
sa, irlandar ingelesa, frantsesa, katalana, alemana, ingelesa, txekiera,
hungariera, cuskara, daniera eta azkenik kantariaren beraren neder-
landera. Nonbait agertzea kidetasuna bada, hortxe nago ni ere inork
ezagutuko ez nauen lekuan, baina behintzat nire hizkuntzaz oroi-
tu dira (dagozenak baino askoz gehiago falta diren arren zerren-
dan), segurrenik Europako zaharrena izateak ematen dion bitxita-
sunagatik. Inguruko hizkuntza handiak hatz luzez isekari irudi-
katzen ditudanean (“euskara gaizoak laster galdu behar du”), eran-
tzuteko gogoak ematen dit: “Euskara gaizoak daroan beste mende
lurrean egiterako, zuena ere gaixotuko da nondibait”. Baina ez diet
ezer esaten, gaitzak ustekabean harrapa ditzan. Bitartean, segurre-
nik inoiz zapalduko ez ditudan laterrietan, ezagutzen ez dudan kan-
tari batek askoz gutxiago ezagutzen ditudan entzuleentzat nire hitz
batzuk zabaltzen dituela jakiteak kosmogoniarantz destxokotu nau,
nahizta ni baino ahaltsuago den grabitateak (behingoz neure one-
ritziz) txokoan barrurago tiratzen didan. Aukeran edukitzera, behar-
bada ez nioke uko egingo munduz mundu ibiltzeari, baina nago
orduan ere ez ote nintzatekeen txoko ibiltari bat besterik izango.



DISPERTSIOA

1)

Izan behar genukezu

Bi elkarren barruti

Ez bazeunde, ez bageunde
Hain elkarren urruti.

Izan behar genukezu

Bi elkarren barruti

Eta ezin izan baizik

Bi elkarren erruki.

2)

Urrutira hel ninteke
luzaturik be beso

ez bazintu ezpataren
jaunak atxiki preso.
Urrutira hel ninteke
Luzaturik bi beso
Zure azal gordeetan
Idazteko bi bertso.
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3)

Urruti ta preso ere
Axolik ez lidake
Zure begiak ikusten
Utziko balidate.
Urruti ta preso ere
Axolik ez lidake
Bizi banendi zu eta
Denak itzuli arte.

4)

Ezin zaitut bisitatu
Neure barruan baizik
Nahi bazaitut jantzia ta
Nahi bazaitut biluzik.
Ezin zaitut bisitatu
Neure barruan baizik
Hor zurekin nago beti
Zoriontsu naiz kasik.

Imuntzo eta Belokiren “Louisianara noa” diskorako hitz batzuk
eskatu zizkidaten, presoen dispertsioa eta etxetiko urruntasuna
kantatuko zutenak. Honelako gaiek, hain mingarriak eta hain bor-
tizki politikoak bestalde, jite dramatikoegia hartzeko arriskua dau-
kate. Ez legoke gaizki. Gai gogor bat hurbilki sentitzen duenak
zergatik ez du hurbilki kantatuko hurbilki sentitzen dutenentzat?
Batzuetan iruditzen zait urruntzea delakoa traizioa edo koldarke-
ria ez ote den, nolabait hurbilki sentitzen duenaz beste inor hun-
kitzerik nekez lortzeko gainera. Beste bide bat, zailagoa noski, dis-
kurtsoa poesia bihurtzea litzateke, edukia minkunki desdrama-
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tzeko arriskuarekin. Mezuaren bortiztasuna tonu ia maitagarria-
rekin bat egitea lorpen handia izan daiteke, emaitza halakoa iza-
nez gero, baina norbaitek esan lezake, kasu honetan dispertsioa
milaka kilometrotan jasaten dutenek: “Ez gagoz poesietarako!”.
Gaiari bueltaka hasiz batera, ondorio insegurreko trataera horre-
tatixe saiatzea erabaki nuen. Ez dirudi oker handirik egin nue-
nik, oraindik inork ez baitu protestatu, nahizta honek ere ez dau-
kan ezeren garantia izan beharrik, euskaldunen artean behintzat.
Kezka literarioei buruz, ezker abertzale zabalki hartuan batik-
bat, gaitza ez da hainbeste gaitasun kritikorik eza, enteratu ere ez
egitea baizik. Bertsoetara itzulita, puntu errepikatu berari bi jarrai-
pen ezberdin emateak alde batetik intimitatea eta bestetik gaia-
ren adarkatze mugagabea iradokitzen du. Lehen bertsoko “genu-
kezu” formak intimitatea indartzen du. Hiketan ere egin ziteke-
en, baina maskulino-femeninoen forma bitzuak efektua edo kon-
plikatu edo partzialdu egingo zukeen. Eta gainera erregistro horri
ia higuina hartzen ere hasia nago, hain baitago igurtzia, sarritan
desegoki. Zalantzarik handiena, mezu aldetik insolentzia bat eman
zezakeen amaierako “zoriontsu naiz kasik” pasartean izan nuen.
Nola liteke maitearen urruntasun, bakartasun, helgaiztasun dra-
matikoa norbere baitako egoismo mistikoan kasik zorion bilakatu?
Temara joez gero, nork ebalua lezake “kasik” hori? Onena dateke
erabakitzea berdin adieraz dezakeela etengabeko gomuta zein mai-
tasun pentsatuaren karnaltasuna. Bateragarriak ote dira? Kasik.



DROGARIK EZ, BAI

1)

Drogarik ez, bai
ez nola bai nola ez
normalkuntza bai
bere mende ez.
Aska gogoa

eta bizi eguna
Udaberritik datorkizuna
moztu edo

ken saltzailea

ez jazarri

zalea

Zigor eta

penak norentzat?
Azpisare

mafioso hoientzat!
Drogarik ez, bai
ez nola bai nola ez
normalkuntza bai
bere mende ez.
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2)

Drogarik ez, bai
ez nola bai nola ez
normalkuntza bai
bere mende ez.
Ikus zer duzun
eta zer falta zaizun
lanik ezari

lanez erantzun.
Elkar-lana
zuzpergarria
Lurra, Euskal
Herria

Kirol, martxa

arte, bizia

hor daukazu
drogaz beste guzia.
Drogarik ez, bai
ez nola bai nola ez
normalkuntza bai
bere mende ez.

Drogari buruzko kanta hau ere hitz hutsetan geratu zela uste dut.

Ez naiz ondoegi gogoratzen. Gogoan daukadana da non batu ginen,

Bilboko San Frantzisko kaleko egoitza batean, kantaren eragileen

sentikeraz eta helburuaz jabetzeko. Aspaldi zapaltzeke nengoen

eta zapaltzeko gogo gutxi ematen didaten kale haietan drogaren

aurpegia ikusi egiten da eta, egia esan, ikaratu egin nau, baita higui-

narazi ere. Oso zail egiten zait gai horretaz naturalki eta konpren-

tsioz hitz egitea. Espetxean bizi izana dut drogaren hurbiltasuna,
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ez 0so barneki ere, ahalik urrunen eta muzintien kokatzen ahale-
gintzen bainintzen. Bildurra menperatzen saia zintezke, ustezko
garaipen txikiek nortasuna handitzen dizutela, baina higuinaren
aurka ez daukat estrategiarik. Ni baino gehiago da. Droga mundua
nire mundu-ikuskera fugazki benignoen mamurik itogarrieneta-
koa da. Inguru guztietatik zulo besterik ez den zuloa. Eman ziz-
kidaten ideiak eta filosofia kantuan sartzen ahalegindu nintzen eta
lortu nuela uste dut, baina aukera bata (gaitzespena) zein bestea
(normalkuntza), asmatzerik ez dagoen onena barne, gaitz txikia-
go baina oso handitzat jorik beti ere. Armada bezalatsu. Nahita-
ezkoa ala bolondresa? Popularra ala profesionala? Kakazaharra!
Armadaren normalkuntzaren aldeko kanta bat eskatuko balidate,
ez dakit zer egingo nukeen. Nahitaez militarra izan beharra baino
aukeran uztea hobe izango da, baina niri ez eskatu kausaren alde-
ko berotasunik, amorruaren kontra-garra ez bada, zeina ez dakidan
azkenean iraunkorki pilatzen ari zaidan sentipen duin bakarra ez
ote den. Droga kontuan iristen naizen sentipenik baikorrena dro-
gazaleak ematen didan tamal inpotentea da. Bai, bai! Badakit nik
edaten dudan alkohola eta erretzen ditudan zigarrotxoak ere dro-
gak direla, baina zertarako sartuko naiz barrurago eta argibide gutxia-
go aurkituko dudan labirintoan? Bila beza bakotxak bestela ere gai-
nean den heriotzarantz hurbiltzeko modurik tristeena. Askatasu-
naren ahoetariko bat.
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EGINEN KOPLAK

1) 3)

EGIN egin genduen EGIN egiten dogu
orain hogel urte “Euskadi Informacién”
itxi dauskue baina Ez dira gailenduko
desegin ez uste. ez Aznar ez Garzon.

2) 4)

EGIN egingo dogu Hasia egina da

ganera 1zango egina urrea

dana lehen baino sendo EGINentzat laster da
eta gazteago. urrezko barrea.

Aulestiar batek, 1998-9-13an, bertso batzuk eskatu zizkidan euren
herri aldizkarirako, EGIN egunkariaren itxieraz. Kopla hauexek
egin nituen. “Euskadi informacién” EGINen itxieratik GARAren
sorrerara bitartean kaleratu zen egunerokoa izan zen. Kopla sinple
hauek ez daukate unearen eta bertsolariaren langintzetako baten
lekukotzaz haragoko baliorik. Edo bai. Xarma txiki bat badauka-
telakoan nago, lehenengo hiru koplen hasierek (“EGIN egin gen-
duen”, “EGIN egingo dogu”, “EGIN egiten dogu”) bata bestea-
rekiko eta denek batera laugarren koplako hasieraren parafrasi gisan
dakarten intentzioan. Joko horixe baliatu nuen bestela guztiz arrun-
ta izango zen sortatxo honi itxura literarioagoa emateko, ohartuta-
koan, xarmagarri gertatzen dena. Denboraren buruan, iruzkinok
idaztera nindoala, lehen kolpean neu ere ez naiz konturatu. Horre-
xegatik idatzi dut “kopla sinple hauek ez daukate... haragoko balio-
rik”. “Eta zelan egin naioazan nik balio bako koplak?”. Barriro arre-
tazago irakurtzen hasi naiz eta: “Jofio! Hau polita dok”. Orduan-
txe jabetu naiz aipatu intentzioaz. Bere lehen puntua huneraino
sartua daroadan kopla zahar batek dio: “Hasiak egina dirudi / egi-
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nak urregorria // mila neska baino gurago neunke / etxean zorro
handia”. Ezin diot laugarren koplari beste amai posibleetako bat
emateko tentazioari eutsi. “Hasia egina da / egina urrea // urrerik
ederrena / gogozko barrea”. Eta “gogozko” honek Xalbadorren ber-
tso famatu bat gomutarazten dit, lehen bi puntuetan zioena: “Irria
beti ez ditaikela / bihotz barnetikan egin // gogorik ez balin bada
ere / hori egin daike berdin”. Honek beste gauza bat gogorazi dit,
baina nori ardura dio?
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EGUNEZ EGUNEKO

1) 2)

Egunez eguneko [largiak atzetik
gauean gaueko darama iluna

ez gabiltz ondo baina ohetik jaikitzean
nahi baino hobeto. laino zen eguna.
Kantatzen dugu zuek Kantatzen hasi eta
ongi izateko argitu da dena!
bestela ez ginaden Zer ote da, maitea
ohetik jaikiko. soinuak duena?

Bertso pare hau Joseba Tapiarentzat egin nuen, edo halako oha-
rra daukat behintzat. Erriman ez dira bertsotan ohi den bezain zorro-
tzak, nahizta ez dudan inondik ere uste laxoegiak direnik. Para-
doxazkoa badirudi ere, bat-batean errima zorrotzagoa behar da. Argi
dago hemen, efektu direktoagoak lortu nahi direnean, errima dela
presentzia nabarietako bat, testuaren kalitatean ez baitago mirari
etengabean jarduterik. Jarrietan, ordea, sarritan murritzegia den
errima laxoturik, testuari beste jagitasun bat eman dakioke. Eta zer
esanik ez, kanta baten hitzak direnean. Orduan errima osagai remo-
toa da, parera badator (ekartzen saiatzea ez dago gaizki), balia dai-
tekeena, baina, estugarri dela somatzen bada, zabaltzeko kezkarik
eduki behar ez dena. Bertso hauek kantuaren eta batik-bat soi-
nuaren goraipuan eta apur bat gangar-airean eginda dagoz. Zer ote
da lehen bertsoko ondo ez ibiltzea, “nahi baino hobeto” ibilita?
Bide batez, “gangar” adjektiboak hiztegietan ikusi ez diodan esa-
nahia dauka hemen. “fatuo-a; engreido-a” diote. Ba, ez bata ez bes-
tea. “Gangarreria”, horiez gainera, halako lokatasun bat da, porta-
era zoranga, baina zelebre samarra.
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ENE IZAR MAITEA

1)

Ene izar maitea
maite ederrena

ez bazina gugandik
hain urrun zaudena.
Maite ederrena
hain urrun zaudena
hurbiltzen ez bazara
alperrik da dena.

2)

Ilargia islatzen
ibai barrenean
zertako dut izarra
zeru gorenean
ibai barrenean
zeru gorenean

ez badut iristerik
betiraun denean?

3)

Eskatzen dut izarrak
ezkuta daitezen
zeren nekatu bainaiz
etsita hain zuzen
ezkuta daitezen
etsita hain zuzen
itxaropena beti

hain urrun ikusten.

4)

Ederrak distantzia
behar du aldare
belaunikatzekotan

ez naiz ederzale
behar du aldare

ez naiz ederzale

edo, banaiz, behar dut
aski dohakabe.

5)

Gauden gu hemen eta
izarrak beude han

sar bedi baimen gabe
lainoa tartean

izarrak beude han
lainoa tartean

zatoz berriz, maitea
bihar goizaldean.



Koplak eta kantak 329

Kopla hauek, ez denak, Kepa Junkeraren kanta baterako eginak,
edertasun urrunaz eta txundigarriaz burlatzen dira, edertasun esku-
ragarria laudatuz. Distantziak ez dira, noski, maila fisikoan ulertu
behar, edertasunaren esperientziari bitartean jartzen zaizkion era-
gozpen moralen edo mitifikazio amesgarrien mailan baizik. Sarri-
tan distantzia beneragarritasun bihurtzen da, zeinaren aurrean
"belaunikatzekotan" ez naizen ederzale. Baliabide nagusia iza-
rren ohiko metaforagintzari (beste ikuspegi batetik benetako eder-
tasun eskuragarria izan daitekeenari) buelta ematea da. Ederta-
sunaren estaltzaile litzatekeen "lainoa" hemen babesle, debekua-
ren ezkutatzaile bilakatzen da, baita, zergatik ez, gozamenaren bil-
dukin suabea eta totala ere. Sorta hau maiteenetakoa dut, oso ideia
zehatzak, ia filosofikoak, ustez elegantzia lotsagabean azaltzen dire-
lako. Ustea neurea da, noski, baina badut konfiantza beste norbait
ere engainatuko dudala.
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GAUR EZ ZARA ITZARTU

Errepika:

Inor ez mintzearren
isilduko banintz
ez nuke isilduko
denen mina baizik.

1)

Gaur ez zara itzartu
nirekin goizean
bakarrik utzi nauzu
neure ostertzean.
Egunari berriro
gerritik heltzean
itzalak eskatu dit:
"Utzi ni etxean".

2)

Bilatu zaitut begi
zeharkoilen xarman
lanaren abiadan
uhinen marruman.

Bakarrik bazkaldu dut

platerekin teman
leithoan ez dut zure
formarik hauteman.

3)

Zurrutak jabetu nau
zutaz une batez
aparra joatean

berriz nago lehen lez.
Bihar ere itzartzen
banaiz zure gabez
ezin dut segurtatu
jaikiko naizenez.

Bertso hauek, bere leloarekin, Anje Duhalderen kanta baterako
egin nituen, berak emandako ideia batzuen gainean, orain zein-
tzuk izan ziren zehatz gogoratzen ez badut ere. Maitasun joan baten
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(ez dut esango “galdu” baten, nahizta izan daitekeen gau batekoa)
min desesperatua egun guztira zabaltzean, eginbehar inebitable-
en hutsune aktualizatuak zuloaren handitzaile besterik ez dira.
Egunari “gerritik heltzean”, ikaragarri egiten zait itzalak etxean
uzteko agintzea. Eguneko xarmek, abiadurak, marrumek, lehen-
premiek, “platerekin teman” bigunduriko bakartateak... denak
naroa bere gainean edo barruan daroan hutsera, behar den forma-
rik hartu ezinean. Leihoa ez da zulo bat besterik, theserako kon-
fiantzarik ematen ez duena, soraioki ezkutatzen baitu norantz jauzi
egin daitekeen, bietarantz barrunbea ez bada. Zurrutaren erreme-
dio unibertsalak une bat apartu du, baina laster ezereztu da, bere
izaerari dagokionez. Bihar goizean ez dakit jaikiko naizen. Zer egin-
da? Ahalbideak airean gelditzea, elementu alienoen esku bezala
(hargatik “ezin dut segurtatu”), heriotz-usaina ere nabari dela, hori-
xe da hirugarren ahapaldia indar kezkagarrian uzten duena. Batzue-
tan efektiboena izan daitekeen indar soil eta danbakorra inprezi-
sioak leundu egin lezake, baina bai bildurraren galeriak zabaldu
ere. Kanta honek adierazten duena inoiz ez zait gertatu, baina ber-
din-berdin sentitzen dut. “Hori ez zitekek!” —ihardesten dute,
baina badaitekeela setatzen banaiz, nola neur genitzake senti-
menduen intentsitateak? Beharbada norbere baitan bereiz daitez-
ke gertatuen eta gertagarrien arteko marrak, baina gogotik gogora
analogien hurbilpena edo urruntasun erremediogabea bakarrik gera-
tzen zaigu eta horrixe esker bizt da edo balio du literaturak. Ez-
sentitzailea izan daiteke sentiarazle. Absolutuki eta zientifikoki
astakeria izango da, baina nik sinestu egin nuen behin batek beste
bategatik esan zuena: “Ni harritzen nauena da nola dezakeen hain
edertasunez maitasuna kanta, berak fitsik sentitu gabe”. Nire eran-
tzuna erraza izan zen: “Artista zelako”.

Bertso hauetako maitasun ihesiak, behin betiko ausentziak
ez dauka amodiozkoa izan beharrik. Beste edozein galera: ilusio
bat, herri bat, hizkuntza bat, arte bat... Zerbait handiak alde egin
eta, hala ere, eguneroko bizimoduari jarraitu egin behar. Behar-
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bada kantariaren asmoan maitasunezko bertsoak izango ziren, baina
neuk orain, urte batzuen buruan berrikust ditudanean, edozein sen-
timendu sakoni aplikatzekoak direla sentitzen dut. Ez dakit objek-
tua kontzientki utzi nuen indeterminazioan, baina honela kanta
baliosagoa iruditzen zait, bestela egin izango nuena baino. Kanta
batean leloa oso inportantea izaten da eta oraingo honenak kon-
krezio indibidualetik baino zabalago ulertu behar dela ematen du.
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HERRI URRATS 1991

Euskara, Euskara
jalgi hadi bestara.

1) 2)

Euskararen erromes Mendeetatik heldu
heldu gira hemen haizen mintzo eder
Herri Urratsen deia plazaratu hintzena
entzunik Senperen. Beiiat bati esker.

Ez behatu bidea Jalgi bestara eta
zenbat luzatzen den hire xarma ager
emazue urtean besta denak euskaraz
urrats bat bederen. izan diten laster.

Befiat Etxepareren esaldi famatuari hitz bat aldaturik, urte harta-
ko Herri Urratsen lema “Jalgi hadi bestara” izan zen. Hots, euska-
rak kalea, lagunartea irabaz zezala. Izan ere, errazago lortu dugu,
lortu dugun heinean noski, euskara eskolara eta unibertsitatera jaso-
tzea, dibertsiora zabaltzea baino. Mezu propioa, kantak ekitaldi
jakin bat identifika dezan beharrezko izaten dena, ahapaldi baka-
rrean adierazitzat eman nuen eta bigarrenerako uztea erabaki nuen.
Lehenengoan “Herri Urrats” bera hartu behar nuen orokorrean
eta, jakina, bigarrena baino askoz dotoreago atera zen. Komeni ere
halaxe zen, ondorengo mezu esplizituari hegada zabalagoa emate-
ko. Ez dakit gaztetandik dakardan Iparraldearekiko joran debeka-
tuagatik (lehen aldiz muga misteriotsua apaiz nintzela iragan nuen
bi ordurako) edo beti besta-giro intentsoki bilbetsuan (errefuxia-
tuen presentzia ugariagatik batez ere) magaltzen gintuen urtegi
inguruen xarmagatik, edo ez dakit zehazki zergatik, lehen ahapal-
dia oraintxe ere gehienik atsegintzen nautenetarikoa da. Errome-
sen ebokazioa, dei baten jarraipena, mendiz handiko adarrean ima-
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jinatzen dudana, urtean urrats bat, errimaren ozentasuna... Behar-
bada gainditu ezinean utzi nuen zailtasun batetik dator guztia. Hiru-
garren puntuan “zenbat luze den” utzi nahi nuen, baina silaba bat
falta zuen. Ez dira berdin “zein luze den” (edo “bai dela luzea”),
“zer luzera duen”, “nolako luzera duen”, “noraino luze den” eta
“zenbat luze den” (edo “zenbateko luzera duen”). Nik hauxe nahi
nuen. Euskal gramatikak ez du “zenbat” adjetiboekin horrela onar-
tzen. Gaztelaniak ere ez dut uste egitura hori daukanik. Ingelesak
bai, ordea, eta cuskaraz ere erabilia izan delakoan nago eta, izan ez
bada, premia ziztrinagoko mailegurik hartu izan da, hain zehatza
eta praktikoa berau, konparatiboan lasai geugandua daukaguna:
“Ni baino zenbat luzeago (lodiago, handiago, zaharrago...) zara, ba,
zeu ere?”. Lasai erabiliko nukeen, baina silaba bat falta zen. “Zen-
batsu” ez nuen jarri nahi, kontzeptua difuminatzen baitzuen. “Zen-
batez luze den” utz nezakeen, baina “zenbat” era horretan erabi-
lia atrebentzia bazen, ez nuen egitura atzizki batekin gehiago kon-

¥

plikatu nahi. Banuen hiru silabako sinonimo bat, “zeinbeste”( “zein-
beste luze den”), Bizkaian ezaguna, baina lokalismo hanpatua ber-
tan ere, Iparraldeko kanta baterako urrunegi nekusena. Azkenean
“zenbat luzatzen den” utzi nuen, nahizta esanahi ezberdina dau-
kan. “Zenbat luzatzen den” esamoldeak “zenbat luzatzen ari den”
esan nahiko luke, hots, bide laburrago itxaron zitekeena luzatzen
ikusi arren, ez behatzeko horri. Nik bide osoaren (dakigunaren eta
ez dakigunaren) luzera, sentiera pertsonaletik at dagoena, adiera-
zi nahi nuen, errima bera ere politago geldituko zelarik (“gira-
hemen, Senperen, luze-den, bederen”), baina silaba sorgin baten
gorabeherak galerazi zidan. Beharbada gaur “zenbaten” jarriko
nuke (“zenbaten luze den”). Honek ere “zenbatez” formari iku-
sitako eragozpen berak lituzke, baina “n” atzizkia ahapaldiaren
sonoritate orokorrarrekin batago dator, “zenbatez” formak zaildu-
ko lukeena. “Ez behatu bidea / zenbaten luze den // emazue urte-
an [ urrats bat bederen”. Ba, bai. Gaur berau utziko nuke. Nor-
baitek esango du: “Horrenbeste pentsatuz gero, neuk ere zeozer
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asmatuko nikek”. Pentsakizunak oztopo bat (kasu honetan silaba
baten eskasa) gainditu beharrak abiarazten ditu. Ordainen bila hasi-
rik, batzuetan berbertan agertzen da, dela sinonimo bat, dela edo-
zein gehigarri edo luzagarri. Silabak gainez dagozenean, laburga-
rriak beharko dira. Baina inoiz gertatzen da konponbiderik ez aur-
kitzea, edo aurkitzen denak esanahia interesatzen ez den alderantz
aldatzea, edo zerbaitegatik esamolde itsusia edo nahaslea begitan-
tzea. Orduan buruari hamaika bira eman behar izaten zaio. Ez dago
aginduen beharrik, berak ematen baititu, batzuetan alperreko aha-
legina izateraino. Hortxe dago sena, pentsatzeak beti ematen ez
duena, hots, ahalegina galdutzat ez emateagatik, konponbide dese-
gokia edo dudazkoa uztea. Prozesu hau ez da beti kontzientea iza-
ten. Batzuetan zailtasuna ustez duinki gainditu dugu, baina barruak
engainatu egin gaitu. Ahaleginak estetikaren pertzeptzioa bal-
dindu digu. Aurkitzen asko kostatakoak ez duela ezertarako balio
onartzeko, sena eta sen landua behar da. Bera gabe, zenbat eta
gehiago pentsatu, oker handiagoak etorriko dira. Pentsatzea ez
da ezeren garantia, ondo pentsatzea baizik.
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IBILALDIA 86

1)

Ikastolak sortzeko
heldu zen eguna
helburu bati eman
nahirik erantzuna.
Irakaskuntza izan
zedin euskalduna
herriko haur guztiak
bilduko zituna.

3)

Eskola publikoa

da gure aukera

guraso ta irakasle
saiatuz batera.
Hizkuntza behar dugu
zokotik atera
eskolatik etxera
etxetik kalera.

2)

Geroztik hainbat urte
dugu igaroa

gaur ere zutik dago
orduko gogoa.

Zer den egina cta

zer egitekoa

oraindio zalantzan
daukagu geroa.

Hitz hauek beste gabe adierazten dute Ibilaldi hartako antolatzai-
leck eman zidaten edukia. Oso gogoan daukat nola egun batez
eurekin beren-beregi batu nintzen. Apunte piloa jaso nuen, orri
osoak, zer ziren eta zer nahi zuten. Historia, bilakaera, publikorantz
norabidea, zailtasunak, instituzioekiko tirabirak... Bizkaiko ikasto-
len filosofia ez zen orduan denean nagusi zegoen EAJ-PNVren
batere gustoko eta Ibilaldia erdi boikotatzen ere hasiak zirela uste
dut. Hirugarren bertsoan ageri den “publiko” kontzeptuak gataz-
ka mingarria ekarriko zuen handik urte batzuetara, oraindik ere
guztiz sendatzeko dagoena. Ez daukat zehatz gogoan orduko ondo-
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eza zertan zetzan, baina bai halako tentsio bat zegoela. Testu eta
kontestu guztien eta datu eta data pila baten jabe eginik, jakina-
razi nien informazio hura guztia ez zegoela kantan islatzerik, nahiz-
ta horrenbeste curek ere aisa ulertzen zuten. “Ez, ez, ez! Hori heuk
antz bat hartzeko duk”. Hainbeste konturen artean, hautu bat egin
behar zen eta hortxe dago honelako bertsoen gakoa, gehienean
gutxi behar izaten baitira, bi edo hiru. Historiarik ezin da konta-
tu, formula(zio) itxurarik ez zaio eman behar, are gutxiago panfle-
to usainik... Bo! Apur bat pentsatuz gero, hots, apur bat “ondo pen-
tsatzen” jakinez gero, ez da hain zaila ere. Informazio asko ematen
duena gehienean bueltan oso gutxirekin konformatzen da. Entzun
baldin badiozu, hark bete du bere egitekoa. Halaxe gertatu zen
hemen ere. Bertsoak eman nizkienean, pozik hartu zituzten eta
neuk ere atseginez gogoratzen dut urte hartako antolatzaileekin
eta Ibilaldiarekin, orohar, izan nuen harremana.
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IBILALDIA ELORRION

1) 4)

Babestu nintzan Anboton Errebonbillo bonbillo
Ez dakit seguru nagon Ibilaldia barriro.
Sorgin danak erretzeko Arinago egin balei
Agindu dabe Durangon. zetan ibili astiro?

2) 5)

Erdella eta Besaide Mugarrako hatxa altu
Txintxibirin aidez aide Berak ezkutatu gaitu
Elorriok egin gaitu Sutatik libratu eta
lora barrien partaide. Amodioan trabatu.

3)

Oizen dabil nire dama
Bizirik libratu dana
Sorgin fama daukanetik
Gehiago maite dodana.

Elorrion egin zen Ibilaldian Durangaldeko musikarien artean disko
bat egitea pentsatu zuten. Nik Berrizko Eneritz trikitilariarentzat
cgindako kopla hauexek egin nituen. Koplaritza tradizionalean ez
da sortazko argumenturik izaten. Alderdi estetikorik deigarriene-
takoa bera izanik, horrek ez du esan nahi koplaritzak beste era-
bilpenik eduki ez dezakeenik. Kasu honetan, sortaren argumen-
tua, edo beharbada zehazkiago, motiboa bistan dago. Hala ere, saia-
tu nintzen koplaritzan hain maiteak eta maitagarriak diren cle-
mentu naturalez baliatzen, sorginak barru, hauek izpirituak baiti-
ra. Elorrioko erreferentziak ere (“txintxibirin”, “errebonbillo bon-
billo”) elementu naturaletan sartzen dira, “lora barrien partaide”

bera bezala, Ibilaldiaren lema “loran gagoz” izan baitzen. Kopla



Koplak eta kantak 339

sorta nolabait argumentuduna izan arren, ez dago era diskurtsibo-
an garatua, koplaritzaren estilo bisual eta saltarian baizik. Lortua
den ala ez, hartan saiatu nintzen eta teoriari berrekiteak gutxienez
arriskua ekar dezake, hurrengoan beharbada praktikan ere des-
koidatzeko. Edertasuna sarritan deskoidu dohakabe bat besterik
ez da. Bera hortxe dago, nabaria, etengabea. Gakoa da norbera haren
ondoan postura egokian jaustea, beharbada errakuntza kritiko baten
ondorioz. Sorginak badaitezke, zeren sorginkeriak badira, euska-
ra biziaraziko duena bat.
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KOPLARI GATOZ BERRIZTIK

1)

Koplari gatoz Berriztik
Oizko beleen azpitik
non dagon ez badakizu
jarraitu geuri atzetik.

2)

Berrizen txirrindulari
handiak eta ugari
Marinok gozotasuna
emon dautso kirolari.

3)

Berrizen txuleta ona
hazurra jaten jakona
gero porrusalda bataz
arintzen da bihamona.

4)

Berriz hantxe daukazue
gogoratzen bajatzue
non bizi garen galdetu
eta esango dautsue.

Kopla hauek Berrizko San Pedro Txiki auzoko Erefia jatetxeko
neba-arreba trikitilarientzat egin nituen, parte hartzera zihoazen
txapelketaren baterako. Pare bat topikoren gainean osatutako sorta
honek ez dauka inolako pretentsiorik. Batzuetan pasadako enkar-
guetatik emaitza dotoreak ateratzen dira, baina bistan da hau ez
dela kasu horietako bat.



KORRIKA

Bat korrika, bi korrika
milaka korrikari
Euskal Herri guztietan
denok bai Euskarari.

1)

Batzuk dira euskaldunak
besteak euskaldungai
hizkuntzaren jatorria

ez dugunak galdu nahi.
Odoletik baino hortik
gara gehiago anai

guk ere bai, zuk ere bai
esan Euskarari bai.
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2)

Eguzkiak sor lezake
milaka argi zuzi
hizkuntzarik gabe gaude
hutsik eta biluzik.

Ez dugu nahi Euskadirik
Euskaraz izan ezik

Esan baietz eta korri

ez gero, orain baizik.

Hitz hauek Korrikaren lehen ediziorako izan zirela uste dut. Lehe-
nengoa ez bazen, oso lehenengoetarikoa izan behar zuen. Doinua
1969. urtean “Derioko abadeen” GOGOR disko klandestinoan
erabili genuen “Kantatuaz” izeneko kantarena hartu nuen, Jon
Lopategik sortua berau. “Antzinako Historia” kontatzen ari nai-
zela dirudi, baina niretzat joan den asteburua baino berriagoak dira.
Bertsoek argi azaltzen dutenez, “bai euskarari” zebilen orduko
lematzat. Izen horrekiko kanpaina barruan, Euskaltzaindiak bul-
tzaturik, San Mamesko betekada daukat gogoan, non Jon Lopate-
gl eta biok izan ginen bertsolari. Hitz hauen Korrikak sasoi bere-
tsuan izan behar zuen. Odolak asko tiratzen badu ere, batzuetan
tirokatzeraino, hizkuntzatik “gehiago gara anai” delako arrazoia jo
nuen orduan euskarari baietz esateko kinagarritzat. Denbora joa-
nago eta indartsuago erizten diot hizkuntzak sortzen duen senti-
pen kolektiboari. Euskal Herria nahikoa baikorki banatzen dugu
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bi komunitatetan, zeintzuen azpiak pentsakera abertzaleak eta
espainoltzaleak definitzen dituela suposatzen den. Beste bana-
kuntza (gizarte cuskalduna eta gizarte erdalduna) erabakigarriago
dela esango nuke, baina ez naiz ausartzen, ondorio tristeegietara
iristeko bildurrez.
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MAITASUN AROAK

Maitale baten isil oroimena
entzuten ez den asperena
gogoan isil dabilena
ahanztean gelditzen dena.

1) 4)

Haurra nintzela kontatzen nuen  Heldu nintzela aitortzen nion
nola maitemindua nintzen "zutaz besterik ez dut maite"
guztiek irri egiten zuten eta isilik neraman hari

ta ikasi nuen isiltzen. ezin esan "urrundu zaite".

2) 5)

Gaztetxo nintzen eta nioen Azken azkenik maite nautenek
"Ez dakit nork maiteko nauen"  naramate beste mundura

eta nenkien hura oroituz batek negarrik ez du egiten
eskolatik aldegin nuen. ene hilkutxan dator hura.

3)

Gazte nintzela harrotzen nintzen
"nik ezin dut izan baten gai"

eta izen bat isiltzen nuen

hura izanik agian bai.

Bizitzan zehar egin ditudan kanta hitz ugarien artean "Maitasun
aroak" hau maiteenetakoa dut. Anje Duhaldek musikaren neu-
rria eman zidan, gaia ere maitasunezko zerbait aipatu zidan eta kon-
daira xume hau burutu nuen. Bosgarren ahapaldiak dioena orain-
dik ez dut probatu, baina uste dut horrelaxe gertatuko dela, aurre-
koak nola joan diren ikusirik. Ni ez naiz maite-kanten zaleegia,
gehienak gezur labainak besterik ez baitira, baina uste dut denok
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daramagun maitasun ideal baten atabismoak salbatzen duela mai-
tasun erreala. Usterik gutxienean gertatu ahal izatetik eskluditu
ezin den jauzi ideal horixe da (ideala, jauzia gertatzen ez deno edo
gertatzen ez delako) maitasunaren adinik ezaren arrazoi naturala.
Nik umetan ezkontza txiki bat burutu izanaren gomuta zora-
garria daukat. Umekeria izango zen, baina benetakoa! Ez genuen
ezkontza kontsumatzeko maleziarik izan, baina beste gozamen guz-
tiak inguruan ibili ziren, eta airean geratu ziren, hamaika urterekin
komentura eroan nindutenean. Geroztik nire umezaro ahularen,
nerabezaro minberaren eta gaztaro kontenituaren zelaian objektu
idealak bakarrik geratu ziren, pentsamenaren inpunitatean libreki
baina atzemangaitz mugitzen zirenak. Maitasun erreala ukitu nue-
nerako, bizitzako eskarmentu guztiak hartua nintzen eta zelai ideal
haiexei esker ikasi nuen maitasuna badenaren eta izan daitekee-
naren arteko konposizio inprebisiblea dela. Sasoi batean uste nuen
nire pasadizoa guztiz orijinala zela, baina gero beste guztien hitzak
edo hitz-erdiak entzunez, (neuk ere ez ditut hitz osoak esan, esan-
da ere erditzat hartuko baitzaizkit), konturatu nintzen, bakotxaren
abiatze eta bilakaera agian ezberdinetik cta sarritan kontrajarritik
(idealetik errealera edo errealetik idealera), historia bertsua kon-
tatzen ari ginela. Horrexegatik egiten zaizkit gogaikarri maitasun
kantak, denek historia berbera kontatzen dutelako, gehienean xehe-
tasunetan ere alderik ez dagoela. Eta orduan pentsatu nuen: "Kan-
tatuko al dut maitasunaren egia zerbaitxo, edertasunarekin zeri-
kusia izan dezakeena?". "Maitasunaren aroak" bistaratzean, ez dakit
zer agertu nuen gehiago, neure biluztasuna ala besteen ezkutua.



NAFARROA OINEZ 84

1
Nafartarren lana
mendeetan barna
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3)
Zatozte bertara
loretik uztara.

euskaldun izana Non bizi Euskara
Euskarak darama. lur hontan ezpada?

2)

Euskara da orga
Nafarroa borda
igan hadi gora
maila publikora

Xehetasunak ez ditut gogoan, baina uste dut mezua eta neurriak
emanak etorri zirela. Ez dakit lema ez zen “loretik uztara” izan.
Bigarren ahapaldiko “maila publikoa” bistan da berariaz aipatze-
kotzat hartu nuela, bestela ez bainuen kanta batean horrela enun-
tziatuko. Euskara Nafarroatik erauzia izana historikoki mingarria-
go da, bera izan baita, 1zango zituen akats guztiekin ere, Euskal
Herriak aldarrikatu duen Erresuma bakarra. Bai, bai! Lehenago ere
euskaldunak zeozer izango ziren, hainbeste mendetan irauteko,
baina non dagoz lekukotza haiek? Nafarroako erresuma zaharra
bera ere urrunegi egiten zaigu. Geratzen zaiguna Nafarroa bera da,
oinez edo hegazkinez. Betor lehen-mina kinagarri den heinean,
baina historiara begiratzeak sarritan ernegua besterik ez digu eka-
rriko. Ez al litzeteke hobe pentsatzea hasi berri dugun historia eder
baten erdiestera goazela? Zer dakit zer pentsatu behar den, aurre-
ra egiteko! Umetan aldasgorak ez nituen batere maite. Aldatsak
1zanaz gainera, herriguneko zarraparratik mendiko bakartaterantz
ninderamaten eta beti joaten nintzen pentsaketan nondik aldas-
gora sathestuko, albobide zelaiak, egiazkoak eta imajinarioak, egi-
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nez. ltzulinguru luzeak eta apasionanteak planeatzen nituen, saia-
tu ere bai sarritan, baina azkenean hantxe agertzen zen nonbait
gorantz egin beharra. Ez nuen lortzen aldasgora engainatzerik. Aita
ere fantasioso samarra nuelarik, lagundu egiten zidan pentsaketa
haietan, orduerdiko bidea ordubetean egin behar bazen ere. Hala
ere behin, presa zeukalako-edo, bide zati bat goragotik “tirok, mutil!
altza hankok!” agintzen gogaiturik-edo, neure teoriak azaltzen
ari nintzaiola, hots egin zidan: “Aldatsa igoteko badakik zer egin
behar dan? Pentsamentuak barrenean itxi eta igondakoan deitu,
goitik behera harro-harro begiratuz". “Eta etorriko dira?” —galde-
tu nuen, pentsamentuak errekan utzi ahal izatea ebidentzia baili-
tzan. “Deituaz batera, oiloak kurrara lez”. “Hain arinak al dira?”
—ekin nion berriro, gelditasuna luzatzearren, eta berak: “Haizea
baino arinagoak, baina bizkarrean oso astunak dozak, batez be aldas-
goran”. Pentsatzeko bizioa aldasgoran hartu nuela uste dut, baina
berdintsu izango zen beste edonon. Gero pentsatzeari izate pro-
pioa eman nion, ni eta mundua haren gorabeheran bailegozen. Egia
bila abiatu ginen eta, aurkitzear nengoela, egia bakarrik ez zela esis-
titzen esaten hasi ziren. Ez nintzen dezepzionatu. Bakarraren lekuan
hamaika badira, hainbat hobeto. Askoren buruan ez da sartzen nola
daitekeen jainko bakarrera mugatu, nahi beste eduki ahal izanda.
Egiaren aniztasun oparoak dohatsu iraun zuen, susmatzen hasi nin-
tzen arte egiak, ez bakarrak ez hamaikakoak, ez zuela ezertarako
balio. Pentsatzeak ere ezin du, beraz, askorik balio izan, aldasgo-
rak engainatzeko ez bada, baina hau umetan ikusi nuen ezinezkoa
zela. Nafarroan bada lautada ederrik, oinezaldi osasuntsuari ekite-
ko. Goazen “loretik uztara”, naturari jarrai, honek ez baitu bi aldiz
pentsatzen, etengabe aurreratzeko.
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NAFARROA OINEZ 85

Euskarak batzen gaitu
denok bat euskaraz
Nafarrok euskararen
konkistara goaz.

1) 2)

Ezina badirudi Euskarak, Nafarroa
badirudi ere zu zaitu sorleku
ekinean ezina eta zu, Nafarroa
egina liteke. hark hornitzen zaitu.
Lizarrako umeak Zatoz euskalduntzera
lekuko hor daude horrek batzen gaitu
euskaraz bizi dira Nafarroa ez dadin
etxe eta kale. hilerri bihurtu.

Urte honetan Lizarran antolatu zuten Nafarroa Oinez, “ezina eki-
nez egina” lemapean uste dut. Bertso hauek berrirakurtzean, era-
bat berritu zaizkit Lizarrako antolatzaileekiko harremanetik hun-
kitu ninduten sentipenak. Errepikaren “konkista”-rekin halako
sendotasun martzial bat eman nahi nion, politikoki eta militarki
erresuma izan zen Nafarroak ea berkonkista kulturalean ere su bera
ezartzen zuen. Konnotazio gerlari eta zapaltzaileak zeuzkan hitz
hori, “konkista”, sartu ala ez duda handian ibili nintzen, baina azke-
nean hortxe gelditu zen, esanez bezala: “Zer arraio! Konkistaz galdu
duguna konkistaz berjabetu behar da”. Ez zait gogotik joango lema-
ren edukia Lizarran egiaz betetzen zela adierazi zidatenekoa, biga-
rren bertsoak dioenez. “Ezina ekinez egina. Daitekeena duk, Liza-
rran lortua baitugu. Hemen umeek etxean eta kalean ere euskaraz
egiten diate, nahizta gurasorik gehienek jakin ez”. Esagerazio emo-
zional bat izango zela pentsatuko nukeen, neure begi-belarriz egiaz-
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tatu ez banu egi-egia zela. Ez dakit zenbat ume ibiliko zen Liza-
rrako ikastolan. Ehundaka batzuk. Gutxiago dakit nola demo-
nio lortzen zuen ikastola hark bere ikasleek eskolan ez ezik, kale-
an eta etxean ere euskaraz egin zezaten. Gertakari hartaz harri-
turik, geroztik hamaika lekutan zabaldu nuen berria, ecuskara kale-
ratzea Lizarran posible bazen, beste edonon ere berdin izan zite-
keen esenplutzat. Ez dakit egoera nola eboluzionatuko zen, baina
orduan inpresio kemengarri huraxe jaso nuen eta hobe dut bada-
ezpada ezer ez galdetu, mirariak berean jarraitzen duela pentsa-
tuz gozatzeko.



NESKATXO BAT BADA

1)

A, bada

neskatxo bat bada
egunaren ahizpa ta
gauaren alaba.

A, bada

lotan nagola ere
ezin diot laga.

2)

E, bere
neskatxoak bere
maiteak omen ditu
teilapean ere

E, bere

tximini puntak ere
loraturik daude.

3)

L, hiri

nahi ninake hiri
irekitzen lagundu
lore eder hori

L, hiri

osorik ezin bada
hosto bat edo bi.
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4)

O, oro

maitaleak oro
gauerdia baino lehen
jartzen gaitu zoro

O, oro

aurrera egin behar
zoratuta gero.

5)

U, buru

bihotz eta buru
soinu honen zoroak
atzeman gaitu gu

U, buru

sorgin belarrak hartu
beharko ditugu.

Kopla sorta jostaria, Tapia eta Leturiarentzat egin nuena. Boka-
len gaineko egitura, doinua (beraz, neurria) eta dena emanda eto-
i zen. Erromeriarako modukoa behar zuen, trikitiaren dohai bizi-
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garria ere nolabait iradoki zedin nahi zutena. “Bo! Hauek gure
ideiak dituk. Hik heuk nahi dukana egin”. Ez zen ideia haietara
egokitzea hain zaila, ideiak baino gehiago giro bat, ingurune bat,
aldarte bat eman baitzuten, zeintzuen barruan ideiak hamaika era-
tara zehaz daitezkeen. Lehenengo koplan maitasun jostari-amesti
bati forma eman nionean, ia-ia atsegin erotikoan jausi nintzen.
“Egunaren ahizpa, gauaran alaba”, lotan ere laga ezin diodana, bera-
gazko ametsak bakarrik gogoratzen baititut. Beharbada obsesio-
natzen nau, maiteak omen baitauzka “teilapean ere”. Hemen guz-
tiz bestelako erreferentzia rural bat egokitu nuen. Teilapeak diruz
beteta edukitzea etxe aberatsei buruzko esakera zen. Aberastasun
erlatiboa eta kokolo samarra, benetako aberatsen dirutegiak ban-
kuak baitziren. Teilapea ugaritasunaren ez ezik prezamenaren gor-
deleku ere bazen, beti ere diru kontuan. Gerran eta gerrosteko kon-
fisku giroan, zilar eta urrezko txanponak (“hamaseiko gorriak”) tei-
lapean gordetzea ez zen beharbada hainbesteko egia izango, baina
bai nahikoa maizkorra. Teilapea esatean, ez da teila azpia ulertu
behar, hau ez baitzen batere toki egokia, batez ere orduko teila
zahar apurtuekin, teilatu azpia baizik, hots, teilatuari eusten dion
zureriak eskaintzen zituen bitarte inpentsableak. Hauetan maita-
leek, txanda zain, txikituek eta okertuek, (zenbat sufritu behar den,
une gozo bat harrapatzeko!) maitasun zelebreegia erakutsiko luke-
te, tximini punta loratuak baikortasun ia poetikoa zabalduko ez
balu. Arriskatzeak merezi zuen, elizako kanpaien barkamenez. Ez
da derrigorra irekitze osoa gozatzea, gauez itxita utzi eta goizean
zabal-zabalik aurkitu duzun lorearen alderantziz, zeinaren miste-
rio xuabea begiratzeko egonarririk inoiz hartzen ez dudan, behar-
bada misterioa bera gehiago interesatzen zaidalako, obserbazio
lehenbizi zoragarritik ezabatuz joan litekeen xarma baino. Distan-
tziatik bitxi atal-bakarra dirudien edozein lore, hurreratzean, uni-
bertso izugarri anizkun bihurtzen da, txikiago eta xeheago behar-
bada. Egunak biltzen eta gauak irekitzen hauela sentitzen dudan
lorefio, gaurkoz sobera ase geratuko naun hosto bat edo birekin, ez
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osoa irrikatuko ez nukeelako, erromeria soil baterako gehiegi izan
litekeelako baizik. Osoak zoratu egin nazake eta zorotasunak ez
dauka atzera bueltarik. Bakarra banintz ere, baina asko gaitun soinu
honen zoroak atzeman gaituenak. “Alua! Soinuaz ari al hintzan?”.
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NI NAIZ

1)

Agur, ongi etorri! Milesker lehenbailehen

ez baitakit zertara etorri zareten.

Hau ez da Garden Palace, ez gaude Nou Campen
ez dugu bakailaorik cocara ematen

uste dut erraturik zaudetela hemen.

2)

Maite zaitut, ma cherie, te quiero, I love you!
Musuak ostu eta besarkadak saldu.

Bidai paralelorik hemen ez daukagu
norbaitek unibertso gordina nahi badu
dortokei kantatzera joango gara gu.

3)

Hiriko ta munduko mister eta missen
gorputzen prezioak airean zebiltzen.
Soldadua fusila garbitzen ari zen

gero koronelaren andrea zerbitzen
zoazte ta ikasi heziz dibertitzen.

4)

Hara talde munstroak argiz eta ketan

video bortitz edo estadiumetan.

Ni ez naiz Michael Jackson, I'm sorry benetan
nora Kkristo zatozte, zeren bila, zertan,

ezinetik bizi den hizkuntza batetan?
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5)

Ni naiz Anje Duhalde, zer grazi, zer pena!
Alain Debalde ere deitzen ahal dutena.
Ni naiz ahots basa bat tribu zahar batena
maite ez banau ere entzungo nauena
Zoazte Chicagora! Hau ez da zuena!

Anje Duhalderentzat egin nituen kanta-hitzotan, Euskal Herriko
musikarien txikitasun onartua harrotasun bilakatzen da. Baita sala-
pen ere, munduko musikari, musikaera eta musikaleku ospetsue-
nen dependentziatik bizi diren musikazale esporadikoki euskal-
dunen aurka. “Uste dut erraturik zaudetela hemen”. Ezin dugu
munstroekin lethatu “ezinetik bizi den hizkuntza honetan”. Eta
zer? “Dortokei kantatzera joango gara gu”. Modernotasunaren anti-
poda dirudien animaliarik antigualenetako hau beharbada bere
mugikeraren mantsoak iraunarazi du hainbeste. Eta iraungo duena!
Etorkizuna amaituko da eta dortoka uretara iczuliko da, bere eter-
nitatean bainatzera. Zaila da “ahots basa bat” egunaren erdian dis-
tiratzea, baina horregatik ez gara izarrei argi eske hasiko. Beharba-
da gure arrakastaren sekretua beste erremediorik eza da, nahita ere
porrotik bildu ezin duena. Pribilegio hau eskertuko lukete Garden
Palace-tik pasatzen diren taldeek, askorentzat euren azkenaren
argiztapen izango dena.
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NIK BADAUKAT SUDURRA

1)

Nik badaukat sudurra
eta zuk buztana

ni artosoa banaiz

ZU gauza eztana.

Nik ez daukat adarrik
laguntxo laztana

zu zara belarriak
antenan dauzkana.

2)

Zuk ez dakizu ezer
nik zerbait badakit
baina ez naiz poztuko
abantailagatik.

Nahi baduzu ikasi
nire botilatik

neu ere hasiko naiz
zure patrikatik.

3)

Nor zaren ez dakigu
baina bai non zauden
galdetzen dizut nola
sartu zaren hemen.
Ea asmatzen duzun
gu nongoak garen
bestela hilko zara
jaio baino lehen.

4)

Nik ez daukat begirik
ez baitzait komeni
beraz, betaurrekoak
tokian ipini.

Nahi baduzu radar bat
Eskatu neuroni

eta ezetz asmatu
nondik natorren ni.

Bertso hauek ez dakit zertarako izan ziren, baina badakit ezertara-
ko ez nituela egin. Begiratu batean aldrebeskeriak eman dezake-
tenak ez dagoz ezein helburuz eginak. Ez nago ziur, baina uste dut
oin batzuk ipini eta haien gainean edozer idazten hasi nintzela eta
halaxe egingo nuen lehen bertsoa. Nolabaiteko grazia harturik,
jokuart jarraitu izango nion. Handik urteetara zirriborroan aurkitu
nituenean, alde batetik irribarre eragin zidaten (“belarriak antenan
edukitze” zentzuanitz hori, “zu nire botilatik, ni zure patrikatik”
eta abar) eta bestetik tristura ematen zidaten eta ez dakit zergatik.
Beharbada barruan zerbait apurtua iradokitzen zuten, beharbada
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errukarri sentiarazten ninduten, mahai gainera makurturik ariketa
filistiarrean, arrazoien zuzentasun naturalaren bihurkerian. Ez dakit.
Hementxe dagoz eta begoz, surtako hautsak ere hortxe dagoz-ta.
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ORAINGO GAZTERIAK

1)

Oraingo gazteriak
zer egin badaki
goizean oheratu
iluntzean jaiki
argitasuna gauez
behar da eraiki.

2)

Goizeko hamarretan
eder krabelina

bera gorria eta
inguru urdina
ikusiko genuke
euliak bagina.

3)

Egunez eguncko
argitasunean

ez al gara gehienok
sortuak gauean?
Izarrik pertxentenak
datoz goizaldean.

4)

Ez hasarratu, ama
goizean goizean
ez al gaituzu sano
ikusten etxean?
Orain lotara goaz
deitu iluntzean.

Kantaren baterako egina dirudien sorta hau ez dut uste inoren musi-
kara ez kopletara heldu denik eta ez daukat gogoan zertarako egin
nituen ere. Segurrenik apunte puntualen bat nonbait marraztuko
nuen, bertso forma emango nion eta gero, hariari tiratuz, sorta bat
osatuz joango zen, helburu baten zain geraturik. Gauak egunari
zorrik ez izatera, bigarren ahapaldian edertsuna ridikulutik hur lebil-
ke, eulien ziztrinkeriak objektua beste subjektua afektatuko ez
balu. Euliek ikusia izatea ez da, ez, krabelinarentzat (egunarentzat)
oso motibo harrogarria, baina bere buruarentzat euliez beste egun-
kiderik aurkitu ez duenak ere ez dirudi oso talentu garatuan dabi-
lenik. “T'xoriak bagina”, “erleak bagina”, egunean zehar diren
beste milaka izaki xarmagarritako edozein bagina, oreka poetiko
bat geratuko zen, nahizta beharbada ez orijinalegia, baina euli
ziztrin horiek dena konnotazio zirtzilez biltzen dute. Ez nengoen
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ziurregi metaforaren egokitasunaz, baina uztea erabaki nuen, ea
denborak taxua ematen dion. Beharbada eulitzen ari naiz. Eta zer?
Neuk ere badaroat gazte bat neure baitan, ez dakit non argi, baina
hortxe nonbait, euliak ailegatzeko lekuan. Askotan pentsatu dut
bizitzaren zentzurik absurduena istripu bat litzatekeela, autoan
noala euli gogaikarri bat leihotik bidali ezinik. Inoiz geratu egiten
naiz, baina ez da hala ere erraza, igarri egiten baitute, antza. Leiho
guztiak eta maletegia zabal-zabalik, uxagarri guztiak erabili eta
ustez hartatik (ez dut “harengandik” jarriko, eztar) libratu ondo-
ren, abiatu eta bigarren bihurgunerako hor dabilkizu euli pestea
usaingailutik belarrira. Habil! Baina euliari ez diozu desarretaz ira-
baziko. Dios! Leihoa ireki eta zapla hara eta zapla hona, azkenean
izaki zirtzil honexegatik destinoa erakartzea besterik ez diat behar.
“Hemen datza jenioa, euli bategatik hila”.
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RUGBY ERESIA

Hamabost lagun gara
hamabosten aurka
Rugbyaren bihotzak
etsairik ez dauka.

1) 3)

Bakoitzaren jokoa Munduan zenbat herri
denentzako dena Diren ezagunak
horregatik hartzen du elkarrentzako arrotz
bakoitzak denena. eta erdaldunak?

Hor dago gozamena Kirol honen hizkuntzan
rugbylariena jokatzen dugunak
hamabostek batera herri guztiak gara
sentitzen dutena. Rugbyan lagunak.

2)

Biziaren eskola
eskola bizia

bizitzen ikasteko
zelai berezia.
Lagunek lagunentzat
emanik guzia
elkartasunerako

kirol nagusia.

1999-11-23an, GARAko zutabean, “Rugbya” izenburu zuela, ida-
tzi nuen:

“Aspaldion ikutu nauten berri hunkigarrienetako bat Aratz Gallas-
tegl getxotar rugbylariaren espainiar selekzioari ukoa izan da. Hobe-
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to esanda, euskal selekzioari baiezkoa. Mugak ipini barik ezabatu
egin behar direla eta gisako ameskerietatik bizi direnek ea nola bat
egiten duten selekzio estalari uko egin gabe selekzio nazionala
defendatzea. Beharbada Aratz Gallastegiren erabakia astingarria-
go egin zaigu, aspaldion dakargun hutsune politikoa dela bide. Izan
ere, Lizarra-Garaziko blokea oso geldi dago gero! Rugbylari honen
erabakiak eraikuntza nazionalaren erronka begien aurrean jarri digu
berriro, bakotxak bere arloan eta mailan egitekoa, noski. Eliteko
kirolariak jarrera horri heltzen hastea urratsik popularrenetakoa izan
daiteke. Gallastegiri zigorrak etorriko zaizkiolar Ez al diozue, ba,
ideia guztiak zilegi zirela demokrazian? Eh, munduko hiritarrok?
Urte mordoa izango da Donostia aldeko rugbyzale batzuk rugbya-
ren himnoa izan zitekeenarentzat hitz bila etorri zitzaizkidala. Gogoa
eta borondatea bazuten, baina azkenean asmoa hutsean geratu zen,
zerbait handiaren alde dihardutenei bidean maiz gertatzen zaien
bezala. Eurek emandako ideiei forma bat eman besterik ez nuen
egin. Hitzak hor neuzkan paper batean gordeak eta ohore zait orain
ezagutaraztea, Iker Gallastegiren omenez. Motiboak merezi du”.

Nik rugbyaren usainik ere ez neukan, rugbyzale haiek eto-
rri arte. Ez dut sekula jokatu eta ikusteak ere ez nau sekula era-
karri. Umeek arbi edo erromalatxa soroetan inoiz egiten genituen
triskantzak ekartzen zizkidan gogora, aleak atera eta ostikoa apur-
tu arte. Rugbyko baloiari itxura horixe hartzen nion eta zelaia
ere sarritan arbia atera ondoko soroa iruditzen zitzaidan. Himno-
aren hitzak eskatzera etorri zitzaizkidanean, aitzaki horiek guztiak
eman izango nizkien, alperrik nonbait, egitekoa onartu egin bai-
nuen, eta geroztik rugbyari beste era batera begiratzen diot. Beste
kirol batzuez zaletzeko eta gutxiago praktikatzeko adinean ez bana-
go ere, rugbyari karino handia hartu nion, rugbyzale haiei esker.
Beharbada hau guztia neure lan bat (neure burua, beraz) maita-
tzeko itzulinguru bat izango da, baina beharbada maitasuna ez
da karino bat sortzeko gauza den egoismo bat besterik. Datorren
edo doan norabidean doala, karinoa da gizaki arteko sentipenik
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zoriongarrienctakoa. Maitasunak artegatzen duena karinoak lasa-
tu egiten du, kilikili permanentearen gozoan beti ere. Gero Iker
Gallastegi bezalakoen jarrerek berotasun gehigarri bat dakartene-
an, karinoa pasio bihurtuz joan daiteke. Hainbesterik ez nuke nahi,
lehen ere pasioek (gehienak neuk hautatu gabeak) gehiegi abusa-
tu baitute nitaz.



XIKITOAK

D
Bardin.

2)

Eder mendiko ermita
han dago gure Benita
otoitz egiten senda dadila
senarraren erreminta.

3)

Ahuntzaren buztana zutik
azpian zuloa hutsik

sar ezak bertan sudur maitea
eskapa ez dadin putzik.

4)

Xikito diok Xikito

ez al haiz oraindik ito?

Gure zakurrak ehun kanako
zakila dik eta Kkito.

5)
Balu ere ehun gehiago
bat aski dik beretzako

beste guztiak han omen ditik

hirt uzkitk sartzeko.
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6)

Zer jan dudan ez zakiat
tripak bueltaka ditiat

ez baldin bahaiz isil egoten
ahora egingo diat.

7)

Tentel herriko mutila
lurrerainoko zakila
jokatzen diat ez dakiala
nondik xiko neskatila.

8)

Agur, Peru ta Maria

hau bukatua da ia

zeruko jaunak gorde dezala
ai gure lehendakaria.

“Xikito”. Elhuyar Hiztegi Entziklopedikoak hauxe dio hitz hone-
taz: “Zuberoako artzainek mendian daudelarik elkarri kantatzen
dioten bertsoa, maiz lizuna izaten dena. Xikito batek bakotxak badi-
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zii lau berset, ahal bezain zorrozki huntiirik”. Oskorriko Natxok
jenero honetako kopla batzuk ekarri zizkidan, apur bat konpon-
du eta batez ere sorta bat osa nezan. Lehenengoan “bardin” ipini-
ta daukat. Beraz, orijinala zegoen moduan uztea erabaki nuen. Beste
guztiak edo konpondu, edo osatu edo asmatu egin nituen, egintza
bakotxetik zenbat egin nuen zehazteko orain gauza ez naizela. Eka-
rri zidaten bertsioan, zenbait kopla fragmentuak zirelakoan nago.
Emaitza behintzat bistan dago lizuna eta gordin samarra dela. Zaz-
pigarreneko “xiko” edo “xikotu” larrua jotzea da Zuberoan. Azke-
neko “lehendakaria” ez dago argi zein den, agintaria ala gorago
aipatu organoa. Honezkero baten batek pentsatu izan du: “Tamai-
nuko idazlea bahaz hi be, heuk zer egin heuan ez dakiana. Zalan-
tzok argitzea ez zoan, ba, zaila izango!”. Zaila ez, baina endredosoa
bai. Badakit oraingoan Natxori eta besteetan behar denari deituta,
edo liburu, paper eta diskoei eraginez, gauza hauek guztiak argi-
tzea badagoela, baina bidean aurkitzen ditudan zador guztiak oin-
katzen hasten banaiz, ez dut libururik sekula amaituko. Batera zein
bestera egin, estimazioan zer alde? Auzia ez da, ordea, hori. Ni neure
memorian ibiltari nabil eta hor gauzak ez dira beti utzitako lekuan
aurkitzen, nahizta norbera bakarrik ibili. Memoria kutxa bat izate
hori , magikoena bada ere, konparazio okerra dela esango nuke,
adierazpen egokia aurkitzea zailegi ez balitz. Gomutak adimenari
golkora jareiten zaizkion isladak dira. Hauek, lehenengotan jarei-
learen irudiko eta meneko, gero mugitzen, jostatzen eta euren arte-
an berrislatzen hasten dira, azkenean zein norena den (subjektu
alacna) erratu arte. Ai gure lehendakaria, Peru joatean Maria. Zer-
gatik ez alderantziz? Ba, bai. Zergatik ez? Biak bizirik dagozela esan
nahi nuen. Oh! Hasi gara gauzak konplikatzen.
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ZENBAT ETERNITATE

—~Zenbat egun, zenbat aste
Zenbat hilabete!

Zenbat urte, zenbat mende
Zenbat eternitate!

—/Zenbat une, oren, egun
Zenbat hilabete!

Urte, aste, egun, une
Zenbat eternitate!

1)

Korneta goiztarrak jo du / jaiki gaitezen
Inork ez du azaldu zertako.

Arratsean ere ez du / inork galdetzen
Gogorik badugun lotarako.

Dagigun, dagidan amets / gure ahalmen
Bakarra bera delako.

Hori ere askatasun / gehiegi omen
Burdina hotsek gaua zatitzen

Ez digute uzten lo egiten.

2)

Ziegan eta patioan / orduen luzez
Badaramat kilometro pila

Oinkada berak zapalduz / betiko oinez.
Mugitzen naiz! Beraz, ez naiz hila.
Egunak pilatzen dira / iragan ordez
Banoa, nator, nago, nabila

Nora hoa, ene itzal? / Inora ere ¢z!
Nahi dut ez nadin gogortu hotzez

Eta pentsamenei / egin ihes.

363
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3)

Ez naiz txori negarti, urrikalgarri
Kantatzen dut zerk nauen / gatibu jarri.
Zu zaitut hoben eder / zu kemen berri
ot Euskal Herri!

Mixel Ducaurentzat presoen omenez egindako kanta honetan,
espetxeko denboraren luzea, eternitatea, sentiarazi nahi nuen, berak
halaxe eskaturik. Kantaren izena ere “zenbat eternitate” izan zedin
nahi zuen. Denbora, jakina, ez da bera luzatzen ez laburtzen. Espe-
txeko bizimodu batetik errepikatua eta bestetik etengabe izorran-
tea da “pentsamenei ihes egiten” (horrelaxe pluralean) saiarazten
duena, lortuta ere, berriz eternitatearen gainean utziko zaituena.
Bi ahapaldi gogor eta guztiz zinezko horiek ez zuketen egia osoa
agertuko, hirugarren ahapaldian presoaren gogoa aipatuko ez balitz.
Egin zitekeen, noski, kanta guztia tonu berean, presoa urka-zorian
Jartzeraino, zenbaitentzat beharbada literarioki estimagarriago izan-
go zena. Horrek espetxea zorrozkiago adieraz zezakeen, baina ez
presoen, behintzat euskal preso politikoen, aldartea eta hau ere
espetxea da, baita literarioa ere. Barruak ez zidan ematen kanta
batean etsipenaren anatomia zabaltzerik, euspenaren hezurdura
garailea jarki gabe. Guztiz ulergarri liratekeen kasu bakanak gerta
balitez ere, orain arte ez da izan euskal presoen gogoa desespera
lezakeen “eternitaterik”.
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ZUMAIAKO ARRAUNAK

1) 3)

Zumaiako arraunak Proes, Tolla, Butroia
harro egon bitez historian zehar
hogeita hamar bandera Bixente, Txino cta
urte bakar batez. zenbat izen suhar!
Jokatu izandako Azaina honek haien
denak hain suertez apar hotsa dakar
marka horren parerik han doa Telmo Deuna
sortuko da nekez sendo eta azkar
gehien ere berdindu hegatzea besterik
ondu inork ere ez. ez zuena behar.

2)

Traineru trainerila
eta batelari
Urolako mutilak
abantean ari.
Gorria ta Aristi
ontziko gidari
elkarte bultzatzaile
kaian Aita Mari
bentzutua da gure
Itsaso Kantauri.

Zumaiatik bizpairu bertso eskatu zizkidaten, arraun taldearentzat
himno gisako kanta bat osatzeko, kanpaina izugarria egin zuten
urte baten ondoren. Hogeita hamar bandera urte bakarrean, lehen
bertsoak dioenez. Jokatutako guztiak hain zuzen. Hau eta beste
datu batzuk jasorik, bertso hauexek egin nituen, beste norbaitek
musika jartzekotan, edo ez naiz gogoratzen musika baten gaine-
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an jarri nituen ere. Azkenean ez dut uste himnoa burutzera heldu
zenik, baina ez nintzen alperrik jardun, bertsoak hementxe gel-
ditu baitira, neure bizitzan zehar zumaiatar batzuekin izan dudan
harreman kutunaren adierazle.









4. Doinuak






Segurrenik nire azken bertso liburua izango den hau, neure bertso
doinuen bildumatxo bat uzteko ere baliatu nahi nuke. Doinu batzuk
neure gomutan ere urrun eta zabal dagozenez gero, ez dakit denak
ekarriko ditudan, baina apenas oker handirik gertatuko den, mila-
ka ere ez dira eta. Gutxienez argitasun apur bat ezarriko dut, neu-
rea denik inori edo inorenak niri esleitu ez dakizkidan, bietarik bai-
tago, batez ere bigarrenetik.

Doinuak sortzeko xedeetan, batez ere bi erizpidek agindu
zuen nire gogoan. Alde batetik zortziko handi-txikien hegemonia
ia gogaikarritik aldendu egin nahi nuen, ez, noski, txartzat neuz-
kalako, horietan lehendik ere ehundaka bazirelako baizik. Horre-
la plazaratzea lortu duen zortziko handiko bakarra dago, Vivaldi-
ren melodia batek iradokia, eta zortziko txikia ere bakarra, Bizkai-
ko bertso zahar batzuk doinu ezezagun batez kantatzeagatik egin
nuena cta plazan sekula erabili ez dudana.

Hamarreko txikitik bakarra dago, neurri honetan ere auke-
ra ugari samar bazegoela ikusten bainuen. Hamarreko handiak lau
dagoz, hauetarik oso gutxi ikusiaz gainera, oso ahapaldi gogokoa
nuelako, batez ere bakar lanerako. Gainerakoak neurri bereziak
esan daitezkeenak dira, ohiko zortziko ahapaldien banaketaz eta
erritmoaz beste eredu bat bilatzen zutenak, gehienak beti ere bakar-
lanerako edo bertso jarrietarako pentsatuak. Badagoz zenbait kopla
doinu ere, Bizkaiko kopla zaharrak kantatzeko erabili ohi nituenak
eta gero izen bereko diskoan geratu direnak.

Doinuak egiteko bigarren asmoa azken puntua, osoa edo
zati bat, errepikatzea zen. Ahapaldiaren barruan ere badira inoiz
errepikak. Azken puntua entzuleek errepikatu ahal izatea balia-
bide guztiz interesgarria iruditzen zitzaidan eta halaxe gerta-
tzen da, bertso ona edo entzuleen gogokoa izan denean. Daukan
arrisku bakarra da behin ere kantatua izaterik merezi ez zuena
denen aho sufrituetatik bueltan berriro entzun beharra, baina gau-
zak ez dira egin behar, kasu txarrak konpontzeko, kalitatea eder-
tzeko baizik.
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1) AMA ELGOIBARTARRA

Ama Elgoibartarra

Ella de Orozko

Neri eskapatu dit

Con otro morrosko.
Zazpi urte pasa dira
Que yo le conozco

Y por dénde anda(i) ella

Nik ez dakit asko.
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"Bizkaiko bertsogintza I Izengabeak" liburuaren 531. Orrialdean
"Unas canciones nuevas" izenburuz bertso sorta bat dator, non gaz-
telania eta euskara grazia handiz nahasten diren. Politenetarikoa
hirugarren bertsoa da eta berau jarri dut hemen, doinuaren izena
ere, izatekotan, euskalduna izan dadin. Liburu hura egiten ari nin-
tzela jakinik, AEKk, Korrika baten aurre-ckitaldien barruan, selek-
zio bat kantatzea proposatu zidan eta halaxe egin nuen, Bilboko
Arenaleko "Boulevard" kafetegiko jantoki edo egontokian, areto
gisan prestatu zutena bera. Bederatzi bertsoko sorta hau kantatze-
ko, doinu ezezagun bat nahi nuen eta garantiarik onena berria egi-
tea zen. Berria, baina itxura oso ezagunak dituena, noski.
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1I) VIVALDIRENA

Gernika zer zen euskaldunentzat
Mundu guztiak badaki
Historiaren bidagurutze

Eta bihotzaren zati.

Kiskalmen hura bota zionak
Herri errugabe bati

Merezi luke bere larrua

Bere hortzetan ebaki.
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("Laurehun herri, mila bertso berri", 157. Or.) Doinu honen izena
"Vivaldirena" izatea estimatuko nuke, melodia iradoki zuen musi-
kari handiaren, mendeetan erdi ahaztuaren, eta orain zorionez hain
arrakastatsu bihurtu denaren omenez. Joanito Dorronsorok bere
"Bertso Doinutegia I11", 1448. orrialdean, doinu honen aldaera bat
jasotzen du, "Lopategiren doinua" deitzen zaiola esanez. Ondo-
ren dio: "Otsagiko ‘pafiuelo-dantza’ izenekoan oinarritua dago doi-
nua". Kointzidentzia bat izan daiteke, baina, hau egin nuenean,
nire buruan behintzat, ez zegoen Vivaldirena besterik. Hona bere
"Gloria" ospetsuko "Domine Deus" soloaren hasiera:
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I11) AGUR SAGAR BELTZERAN

Agur sagar beltzeran
Edo beilegia
Agur betiko hire
Izar aurpegia.
Izango haiz ederra
Baita ederregia
Ez, ordea, maitea
Ezin alegia
Heuk ez sinestu baina

Hori dun egia.
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("Agur sagar beltzeran", ... or.). Doinu honen izena ez dago duda-
rik "Agur sagar beltzeran" nahi nukeela, zerbaitegatik hautatu bai-

tut liburu honen izentzat ere.
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IV) AITARENA

Aita izena entzun beharrak
Odola jarri dit bero

Holako gairik izango zenik
Ez nuen hemen espero.
Preso nengoen Zamoran eta
Han gelditu ia ero

Joan nintzen da bertan nengola
Aita hil zitzaidan gero
Nahiago nuke edozer baino
Hemen bizirik balego
Hemen bizirik balego.
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Beharbada nire doinuetan ezagunen edo behintzat erabilien egin
den honek ez dauka, neuk dakidala behintzat, beste hiru hama-
rrekoek bezalako sorbide ezagunik. Doinu honi "Aitarena” edo "Aita
izena" deitu ohi zaio, 1980ko txapelketa nagusiko finalean "Aita"
gaiarekin kartzelako lanean egin nuen saioagatik.
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V) SENTIMENTUA SARTU ZITZAIDAN

Sentimentua sartu zitzaidan
Bihotzeraino umetan
Geroztik hainbat gauza mingarri
Ikusi mundu honetan.
Euskal Herriaz batera nago
Bihotz barneko penetan
Anaiak alkar hartu ezinik
Etsaiak su eta ketan

Esan dudana gezurra bada
Urka nazazue bertan

Urka nazazue bertan.
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(1980ko txapelketako finala, "bihotzean min dut" gaiarekin bakar-
lanean). Doinu honen abiabidea latinezko "Salve Regina" da, hone-
la hasten dena:
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ve Re- gi- na ma- ter mi- se- ri- cor- di- ae

Sal-
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VI) ZUHAITZAK INOIZ HARKAITZAK BETI

Zuhaitzak inoiz harkaitzak beti
Bortxaz bihurtzen aizkora
Hona berriro ustez betiko

Utzi genuen Zamora.

Ezin sinetsiz begira nago

Gora, behera, albora

Nongo indar gaiztok gakartza berriz
Lehengo azkonar zulora

Ez dakit jainko, sorgin, deabru
Ala zein aker adora

Ala zein aker adora.
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("Menditik mundura", 204. Or.). Seminarioko "Schola cantorum"-
ean zirrara handia egiten zidan euskal melodia indartsu bat kan-

tatzen genuen, gaztelaniaz noski, eta Ama Birjinari dedikatua nik

uste. "Euskal melodia" esan dut, baina ez nago ziur. Susmoa dau-

kat Guridiren konposizioren batean-edo ez ote dudan entzuna.

Nolanahi ere, melodia ederra, honela hasten zena:
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VII) AGUR HAINBESTE POZ EMAN DUZUN

Agur hainbeste poz eman duzun

Lazkao Txiki m

aitea

Kostako zaigu gure plazetan
Ez zaudela sinistea.

Ekarleontzat mi

ngarri bada

Zu hilobian uztea

Beste mundua zurekin ez da
Izango haren tristea

Zerbait balego desio nuke
Zure ondoan piztea

Zure ondoan piztea.
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(Lazkao Txikiri hilerrian kantatu niona). Doinu honen oinarria
musika gregorianoa da, "De lamentatione Jeremiae profetae" ize-

neko erostak, hain zuzen.
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VIII) ZAMORAKO SUGINTZA

Ke azpitik su gainetik
Gar artetik ihesi
Uhuka sei ehizi
Hauts eta putz ahal zen dena
Erre eta erauzi

Erre eta erauzi.

A1 gartzela Zamorako
Nola geratu haiz hi
Eskerrak sei apaizi
Ez zaik ezer sano utzi
Egik sutan garraisi
Egik sutan garraisi.
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("Menditik mundura", 196. Or., "Zamorako sugintza" izeneko sor-

taren lehenengoa).



IX) TRUMOIA ORTZI

Trumoia ortzi beltzean hoska
Pertzean zortzi arbi egoska
Gauaren barren bi erbi herren
Lauaren hurrengo bosta
Lauaren hurrengo bosta.
Denok berdinak garela zuhaitz
Beretik omen gatoz-ta
Bihotzak ezetz diosta

Nik ez ditzaket jaun hoiek maite
Nahizta ifernua kosta

Nahizta ifernua kosta.
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("Anje Duhalde Amurizaren kantari" diskoan "Barruaren barrutik"
izeneko sortaren lehenengoa).
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X) NAUFRAGOARENA

Tximistak dzist-dzast goiz eta arrats
Haizea norantz lainoak harantz
Baditut mila min edo grina
Laurehun gozo, seirehun garratz
Laurehun gozo, seirchun garratz.
O1, Anboto, bizkar zorrotz
Erraldoi mendetsu hilotz

Oiztik egiten diat hots

Emaidak arren heure zati bat
Nik hiri bihotz eta hats
Sentimenaren berri dezagun
Hik ikas eta nik ahantz

Hik ikas eta nik ahantz.
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("Anje Duhalde Amurizaren kantari" diskoan, "Anbotorekin tru-
kean" izeneko sortaren lehenengoa). Doinu honi "naufragoarena"
deitu ohi zaio, 1982ko txapelketa nagusiko finalean naufrago baten
paperean kantatutako bertsoengatik. Joanito Dorronsororen "Ber-
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tso Doinutegia IV", 2204. orrialdean, doinu honen transkripzioak
zati bat falta du eta erritmoa ere apur bat aldatua dator, nire jato-
rrizko asmotik behintzat.
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XI) NESKAZAHARRAK ETA APAIZAK

Neskazaharrak eta apaizak
Hartuko ditudan aintzat
Eskatu didate gaitzat
Ai,ama, nola josi elkarri
Banaka dituzten gaitzak!
Haltzak bihotzik ez badu ere
Eduki lezake haitzak
Biguntzen badu ekaitzak
T'ximista baten bildurrik ez du
Maitasunaren zuhaitzak
Maitasunaren zuhaitzak.
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("Anje Duhalde Amurizaren kantari" diskoan, "Neskazaharrak eta
apaizak" izeneko sortaren lehenengoa). Joanito Dorronsorok "Ber-
tso Doinutegia I1I", 1681. orrialdean dio doinu hau Anje Duhaldek
sortua dela, baina ez da horrela. Neure doinua da eta diskoan ere
halaxe agertzen da.
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XII) IZUGARRI BAT

Izugarri bat, izugarri bi
Izugarrien segida

Zenbat izugarri dira
Gure etxean bart gertatua
Izugarri ta erdi da
Izugarri ta erdi da.

Mahai ta ate saltatu dute
Teilatutik ilargira

Ni ohapetik begira
Jango nituen izar guztiak
Balkoira jaitsi balira
Balkoira jaitsi balira.
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("Anje Duhalde Amurizaren kantari" diskoan, "lzugarri bat" izen-
buruko sortaren lehenengoa).
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XIIT) HISTORIAREN HARI ZAHAR HORRI

Historiaren hari zahar horri
Behar diot orain tira
Aurrerapenei begira

Askori horrek begietara
Ekartzen dio dirdira

Ekartzen dio dirdira.
Pentsatzen nago lehengo ibaiak
Lehen bezain garbi balira

Zer ur freskoen segira

Lehen bezelaxe jaunak gaur ere
Lehen bezela hiltzen dira

Eta tankera berdin-berdina
Daramate hilobira

Daramate hilobira.
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(1986ko txapelketa nagusiaren finalean, "askoren iritziz aurrerapen
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haundiak egin ditu gizarteak. Zer diozu zuk?" gaiarekin, bakar-lane-
ko lehenengoa). Doinu hau aurreko "Izugarri bat" izenekoa bera
da, 10-8ko puntu bat gehiago sarturik.
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XI1V) GAI HORREK BADU MAMIA

Gai horrek badu mamia

Baldin ez banago gor

Hainbat jende gizaseme

Ikusten ari naiz hor.
Ogiaz gain gizonari
Anitz gauza zaio zor

Bestela mundu hontara

Hobe ez gaitezen sor
Ogiakin justizia
Behar dugu derrigor

Hau sinesten ez duenik

Ba al da hemen inor

Hau sinesten ez duenik

Ba al da hemen inor.
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(1980ko txapelketako finalean,

"Gizona ez da ogi hutsez bizi" gai-
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dun bakar-laneko lehenengoa). "Badut gaia, badut nahia" izeneko
sortarentzat espetxean eginik, 1980ko txapelketa nagusian lehe-
nengoz publikuan erabili nuen doinu hau Joanito Dorronsororen
"Bertso Doinutegia IV", 1818. orrialdean, bigarren puntua janda
dator. Erritmoa ere nire buruan zegoenaren aldaera bat da. Alda-
kuntza hauek normal samartzat jo behar dira, bertsolari bakotxak
hartzen dugun doinua geure erara moldatzen baitugu.
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XV) UDALETXEAN BADUT

Udaletxean badut
Hainbeste denbora
Noizbait iritxi ere
Legeen ondora

Asto baten gainean
Nator gaur bandora
Herriak jakitea

Ona izango da

Hauxe agintzen dugu
Hemendikan gora
Hauxe agintzen dugu
Hemendikan gora
Txakurrak katera ta
Lapurrak zulora.
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(1986ko txapelketa nagusiko finalean, "udal bandoa" izeneko kar-
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tzelako gaian kantatutako lehenengoa). Doinu honek "Agur Xibe-
rua" kanta famatuaren lehen ahapaldiaren hasiera du oinarri: "Sor
lekhia titzirik, gazte nintzalarik". Oraingoan errepika azken aurre-
ko puntuan jarri nion. Bistan dago baliabide honek azken puntua-
rekiko espektazioa sortarazten duela.
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XVI) KATEAN TXAKUR UMILA

Katean txakur umila

Atean utzirik hila

Bart goizaldean hura etxera
Sartu zaigun lapur pila.
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("Herriko plazan" diskoan, "Lapurreta nagusia” izenburudun sor-

tako lehenengoa). Hau eta hurrengo hirurak kopla doinutzat jo
behar dira.
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XVII) EDERRA ZAREALA

Ederra zareala
Pentsetan badozu
Espilu faltso horrek
Engainetan zaitu
Badozu

Engainetan zaitu
Badozu

Engainetan zaitu.
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("Bizkaiko kopla zaharrak" diskoan, "Ederra zareala" izenburudun
sortaren lehenengoa).
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XVIII) SANTA LUZIETAN

Santa Luzietan gaba da luze
San Bernabetan egune
Nobera ondo egon ezkero
Ez da erruki lagune.

Aite yoan da Bituriera

Ama lepoan hartute

Aite etorri da Biturietik
Ama bidean galdute.
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("Bizkaiko kopla zaharrak" diskoan, "Santa Luzietan" izenburudun
sortaren lehen biak). Doinua, berez, lehenengo koplarena da, biga-
rrena gainetik egiten zaion duo bat besterik ez baita, sortan zehar
txandaka nahiz b1 abotsetara kantatzeko.
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XIX) URKIOLA

Durangon bazkaldute
Maiiarien gora
Urkiolara goaz

San Antoniora.

Askok egiten deutso
San Antoniori

Egun batean yoanda
Bestean etorri.
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("Bizkaiko kopla zaharrak" diskoan, "Urkiola" izenburudun sor-
tako lehen biak). Doinu honen bigarren zatia lehenengoaren baria-
zio bat besterik ez da, kopla sortari lantzean aire ezberdin bat
emateko.
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Hauek biak seminarioan ikasi nituen, biak Xenpelarren ber-
tso liburu batean agertzen zirenak. Zortxiko txikian "ezkontzaren
bentajak" edo zeritzon sorta zetorren, zeinaren lehen bertsoak zioen:
"Nere senarrarekin / daukadan bizitza // kontatuko det inork / ikasi
al balitza. // Fina izango zala / eman zidan hitza // akerraren adarrak
/ bezela gabiltza". Doinu honetan "gasolina madarikatua" eta "ber-
tso berriagoak horma zaharragoei jarriak" jarri eta kantatu nituen,
"Menditik mundura" liburuan agertzen direnak.

Sei puntukoan, berriz, "mutil zaharraren bizitza" kantatzen
zuen Xenpelarrek, lehen bertsoa honela zela: "Dozena bat ber-
tso berri // gaztien kontsolagarri // nere mingaina sano dan arte /
nahi nituzke jarri. // Begiratuaz alkarri // andrerik ezin ekarri //
mutil zaharraren despeira zen dan / esango det sarri". Gero doinu
honetan "Euskal Herritik aparte" sorta jarri eta publikatu nuen
"Mendititik mundura" diskoan, epaiketa militarra eta espetxera-
tzea kontatuz.
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